VERITA SUL CASO BILLI E RIVA ALLA TV 


irene Ra Caso 


ANNO II-N.50 ROMA 9 DICEMBRE 1956-L.70 


Togliatti apre l'VIII congresso del PCI nel teatro 

die delle esposizioni dell’EUR di Roma tra molte incer- 

a | s tezze. Una cosa sola è certa. Oggi non ha più la fi- 
> vali ducia della maggioranza. Nelle elezioni precongres- 


suali di Roma è arrivato quarto. Difficile tuttavia de- 


A PD) \ 4 finire le caratteristiche dell’opposizione contro di lui. 

E: Si sa solo che nel PCI vi sono uomini in posizione 
e "a critica. Ne abbiamo individuati dodici dei tanti. Ne 
si diamo l’elenco cercando di definirne le posizoni. 


GIUSEPPE ALBERGANTI LUIGI LONGO 


pe Ga dr : 56 anni. Vice segretario 
ei rtito cotmanieta fi del PCI. E’ stato a lun- 
se aspiesivamento u izzazi = go l’uomo di punta del 
ne ci ‘omunismo italiano. Og- 
operaia con fini rivoluzionari. Nono- gi, dopo il crollo del mi- 
stante questo dee Di to dello stato guida, 
tui are guarda con interesse 
un conser- i all'esperimento di Tito 
Hr a ali to iI e di Gomulka. E’ l’uni- 
x sta E co della vecchia guar- 
base di Milano gli ha dia che sembra avere accettato le con- 
preferito uomini og- seguenze del XX congresso del PCUS. 
gi più vicini alle po- 
oni di Bordiga. 


CELESTE DATA 


| ; 51 anni. Membro della dire- 
GIUSEPPE DI VITTORIO 4! zione. E' il comunista più 


. Massi! popolare di Torino. La sua 
anni. Primo segretario della CGIL. AGATA, È umanità lo ha reso popolare 


ni per iiralne “i enalia "di dè anche nel partito. E’ forse il 
un rinnovamento del PCI che potrebbe i ì più disposto al rinnovamen- 
arrivare fino alla costituzione di un bi to politico del partito comu- 

socialista $ nista, ma da alcuni anni si 


del avrebbe si av : 
una rinnovata è quasi ritirato a vita privata. 


ne sindacale, Rimprovera a da tti un 
red costringe Ri POI nd 1 ad " 
to ambiguo 
della destalinizzazione. Nella stessa Son CGIL altri autorevoli 


comunisti come Renato Bitossi, Agostino Novella e Lu- 
te DI Vittorio ha dichiarato che li GGIL oggi è soltanto 
te ttorio arato soltanto 
una facciata e che i dirigenti attuali del partito comuni- i EUGENIO REALE 
sta italiano hanno il coraggio di vedere cosa c’è dietro. MITHAITAI 51 anni. Ex ambasciatore a 
| 5 Varsavia, ex membro della 
segreteria del comitato cen- 
trale. E’ stato l’uomo più vi- 
cino a Togliatti ai tempi del 
n " TERRBRL SALETTE 0848 - Me oi governo Badoglio quando l'’at- 
"Se vid (AI AMI TERLITE "Aaa tuale segretario del PCI so- 
EDOARDO D’ONOFRIO 4 Ù ! AEREE ca steneva una politica di gran- 
54 anni. Membro della Segre , ' di tati de apertura sociale che per- 


teria. Dirigente dell'ufficio ik [EGR Hdi IERFRTIT: mettesse finalmente l’allean- 
quadri. La pubblicazione del »°‘ DRELEL, TERROR ii) za fra la classe operaia e i ceti medi. Dal 1950 


rapporto Kruscev lo ha scon- ha smesso ogni attività politica nel partito. 
volto. Ha superato la crisi, 
riaffermando la necessità di 


giudicare i compagni di par- 
tito soltanto dalla loro lo 
dienza all'Unione Sovietica. 


ANTONIO ROASIO 


54 anni. Membro della 
direzione. E’ considera- 


GIUSEPPE DOZZA to con Longo uno dei 
PETIT militari del partito. Il 


56 anni. Membro candidato Mat15, giorno in cui l’Italia di- 


alla direzione del partito. 
Propone un rinnovamento 
ideologico del PCI. Il suo con- 
trasto con Togliatti risale al 
1939. Dozza viveva a Parigi. 
Togliatti lo convocò a Mosca 


ventasse comunista, gli 


verrebbe subito conces- 


so il grado di mare- 
sciallo. Si è guadagnato 
questa fama militare in 
Spagna. Rimprovera a 


Togliatti il en- 


n tea OE k: d i trismo, la scarsa iniziativa rivoluzionaria 


ANTONIO GIOLITTI PIETRO SECCHIA 
E $ a a 
41 anni. Nipote di Giovanni Giolitti. E' il miglio- - Lea Membro della dure, 
re rappresentante degli intellettuali che entrarono Ra À ene en vd 1 pane 
e ee e o ‘ctetol i nuncia all'ideale dell'URSS 
della guerra, e che hanno tentato MEP cone piera a tiaiti : 
di affermarvi la necessità di rin- A cr > gr Mn sitio: 
fatto la sua fortuna politica 
Re aree se segni escludendolo dalla segreteria. 
» , 7 NO: ‘ia è 
peer e ee dan tenserIit: Trarsieta 
Stato guida le ragioni che giusti. 
ficarono la scissione comunista di 
Livorno (1921) dovrebbero ora es- 
sere in parte rivedute criticamente. 


UMBERTO TERRACINI 


61 anni. Membro della direzione. 
Ex presidente dell'assemblea costi- 


FAUSTO GULLO ti tuente. Uno dei fondatori del par- 


69 anni. Membro del comitato È tito comunista. La sua posizione 
centrale. Rappresenta nel LIA non ha niente in comune con quel. 
la di Di Vittorio, di Reale e di Ne- 


partito la tr one sociali. tto) 
sta meridionale. E’ un soste- garville. E’ l’uomo che una volta 


nitore della linea italiana del ha corso il rischio di essere espul- 
socialismo. Rimprovera a To- so dal partito, Il suo atteggiamento 
gliatti la timidezza con cui ha ai tempi del trattato di non ag: 
affrontato 1 problemi derivan- È gpeenione Molotov. Ribbentrop fu decisamente nega- 
ti dal XX congresso del PCUS. tivo. E' l'antagonista personale di Palmiro Togliatti 


PALMIRO TOGLIATTI 





RIVOLUZIONE 
COL LAPIS 


ER ADEGUARSI alle parole 

d'ordine del XX congresso i 
dirigenti comunisti italiani han- 
no rinunciato alle votazioni 
pubbliche, per acclamazione, 
ed hanno ammesso nella loro 
attività interna il voto segreto. 
Neofiti come sono, essi hanno 
però pensato alla frusta e si so- 
no dimenticati del cavallo. Il 
voto è segreto ma la lista è uni- 
ca, bloccata, preparata dall’al- 
to. C'è facoltà di rifiutare i! 
candidati proposti, non di so- 
stituirli con altri più graditi 
Non solo non vi possono essere 
rappresentanti della minoran- 
za, ma non vi può essere nep- 
pure scelta tra vari possibili 
rappresentanti della maggio- 
ranza. La sovranità del congres- 
so è limitata al piacere di can- 
cellare qualche nome più invi- 
so. E anche questo è un pia- 
cere illusorio, privo di qualsiasi 
effetto politico. I delegati a! 
congresso nazionale sono il ri- 
sultato di votazioni preparate 
con io stesso sistema, prima 
nelle assemblee di cellula, poi 
in quelle di sezione e infine in 
quelle di federazione: sono essi 
stessi, quindi, il frutto di una 
accurata selezione. Inoltre le 
cancellature non tolgono nulla 
al candidato riuscirà pur 
sempre eletto, sia pure ultimo 
in graduatoria 

Tutto questo non è nato oggi: 
a parte la finzione del voto se- 
greto, questi sono i metodi con 
cui i dirigenti comunisti gover- 
nano da almeno dieci anni il 
loro partito. Solo oggi, tuttavia. 
i loro seguaci si accorgono di 
aver bisogno di un bene che 
hanno sempre disprezzato. Par- 
lavano con ironia della demo- 
crazia formale, ora stanno spe- 
rimentando dolorosamente le 
conseguenze della sua mancan- 
za. Per riuscire a esprimere in 
qualche modo il loro malcon- 
tento hanno disertato le riunio- 
ni precongressuali, hanno riem- 
pito le liste direzionali dì can- 
cellature 

Togliatti ha ricevuto da que- 
ne di base una delle 
più sferzanti umiliazioni della 
sua carrìera: nella graduatoria 
degli eletti al comitato federale 
di Roma è arrivato quarto; 270 
delegati su 630, rappresentanti 
il quarantacinque per cento cir- 
ca degli iscritti, si sono rifiutati 
di riconoscerlo come loro diri- 
gente 

Ma con quali risultati? I] con- 
gresso nazionale sarà egual- 
mente un congresso di funzio- 
nari, rassegnati in anticipo a 
seguire la linea generale. Bene 
che vada assisteremo ad un sot- 
tile confronto di vertice tra le 







varie sfumature del togliat- 
tismo 
Non per questo sara un con- 


-_ 9 

gresso inutile uando si arriva 
al punto in cui è arrivato il PCI 
non valgono più le truffe elet- 
torali. gli inganni antidemo- 
cratici, le manovre dell’appara- 
to. gli accorgimenti dei capi. E' 
înutile vincere un congresso 
quando sì sta perdendo un par- 
tito. Ed è stato anche inutile a- 
verlo trasferito da Livorno a 
oma, per non evocare i fan- 
tasmi del "21. Un funerale re- 
sta un funerale, anche se per 
rallegrario si organizza una 

fiaccolata. 

Neceassità 
di un’alleanza 

A CONVERGENZA politica 
tra le forze laiche e quelle 
socialiste si va accentuando in 
questi giorni. L'evidente inten- 
zione della DC di cogliere in cri- 
si, con elezioni anticipate, non 
solo i comunisti, ma tutto lo 
schieramento della sinistra de- 
mocratica sta rendendo sempre 
più attuale quel sistema di al- 
leanze che l’’’Espresso” auspica 
da tempo in funzione di alter- 
nativa all’attuale partito di 
maggioranza. Questo fronte di 
forze socialiste e repubblicane 
ha acquistato, con l’approfon- 
dirsi della crisi comunista, 
un’altra non meno preziosa 
funzione: accentuare. cioè tutti 
gli elementi positivi di quella 
crisi, aiutarne lo sviluppo e uti- 
lizzarne i. risultati per un sem- 
pre maggior rafforzamento del- 
la sinistra democratica italiana. 
Dopo il felice avvio dell’unifi- 
cazione socialista nell’agosto 
scorso, molti ritennero che la 
politica che potremmo definire 
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del fronte repubblicano fosse 
ormai superata. Sembrava ne- 
cessario ed utile insieme insi- 
stere sul carattere esclusiva- 
mente socialista dell'operazione, 
anche ai fini di una concorren- 
za col PCI sul terreno della lot- 
ta sindacale: ogni contatto con 
gruppi politici ideologicamente 
non marxisti sembrava dover 
confondere i connotati classisti 
del futuro partito unificato e 
risolversi per conseguenza in un 
indebolimento politico ed elet- 
torale. 

Così è passato l'autunno sen- 
za che, purtroppo, l’unificazione 
socialista abbia progredito di 
molto. Ogni giorno ha portato 
nuovi ostacoli, nuovi problemi; 
da una parte e dall'altra ci si 
dichiara scontenti e si conduce 
un piccolo gioco politico, fatto 
di molte furberie e di poca in- 
telligenza. Lo ha rimproverato 
Nenni ai suoi stessi colleghi di 
partito: <I compagni del comi- 
tato centrale stiano attenti; ad 
essere troppo furbi oggi si pos- 
sono compromettere le fortune 
del socialismo italiano ». E lo 
stesso Nenni, nel suo articolo di 
domenica sull’ ”Avanti!”, è tor- 
nato chiaramente a parlare di 
un vasto schieramento sociali- 
sta, radicale e repubblicano, ca- 
pace di raccogliere i molti mi- 
lioni di voti non clericali e non 
comunisti. 

I tempi sono dunque maturi 
per riaprire il discorso sull’uni- 
tà politica della sinistra demo- 
cratica. Gli stessi comunisti in 
crisi ‘e sono molti, tra gli in- 
tellettuali, tra i giovani, tra gli 
operai) sembrano molto inclini 
al richiamo di una vasta for- 
mazione di tipo laborista, che 
si articoli su sindacati effettiva- 
mente indipendenti da suddi- 
tanze di partito, e su forze cr- 
ganizzativamente autonome e 
politicamente federate da un 
patto d’unità d’azione in parla- 
mento e nel paese. 

Questa politica non frena-o 
impedisce l’unificazione socia- 
lista: al contrario la facilita. in- 
quadrandola in un disegno più 
vasto e ambizioso. Non nega il 
classismo, ma lo vuole respon- 
sabile e lo salda agli interessi 
generali di cui i ceti medi sono 
i più tipici portatori. In un pae- 
se come il nostro non è possi- 
bile che la democrazia vinca le 
sue battaglie senza una stabile 
unità politica tra i ceti medi e 
le classi operaie e contadine, ed 
è compito di un sistema di al- 
leanze socialiste e repubblicane 
realizzare quell’unità, assumer- 
ne la guida e fornirle un con- 
creto programma di lotta. 


Smilitarizzare 
l'Europa 


"IDEA d’un ritiro simultaneo 

delle truppe russe ed ameri- 
cane dall'Europa è oggi al cen- 
tro della polemica tra socialisti 
e socialdemocratici, ambedue 
alla ricerca d’una politica este- 
ra per il futuro partito unifi- 
cato. Saragat, in un articolo 
pubblicato dalla ”’Giustizia” lu- 
nedi, vur segnalando il pericolo 
di un ritorno degli Stati Uniti al- 
la politica isolazionista, si di- 
mostra meno contrario alla pro- 
posta, di quanto non fosse al- 
cuni giorni fa. Tuttavia, tra la 
sua tesi e quella di Nenni, ci 
sono ancora notevoli differen- 
ze; al ritiro completo delle 
truppe proposto da Nenni, Sa- 
ragat sostituisce l’idea d'un 
ritiro parziale: suggerisce di 
creare una fascia neutrale che 


* comprenda la Germania e i pae- 


si dell'Europa orientale, lascian- 
do invece in funzione le basi 
della NATO in Italia, Francia, 


Inghilterra. 
La è evidente- 


mente ancora in corso, ed è pro- 
babile che i due partiti riusci- 
ranno a trovare una linea co- 
mune anche su questo proble- 
ma. Ma un'osservazione può 
farsi fin d'ora: sarebbe un er- 
rore considerare ancora, dopo i 
fatti di Polonia e d'Ungheria, i 
paesi dell'Europa orientale come 
dei satelliti supinamente proni 
alla politica russa. Il ritiro del- 
le truppe sovietiche da quei 


IL SOGNO DI KRUSCEV 


paesi metterebbe con ogni pro- 
babilità in movimento forze 
schiettamente democratiche, con 
conseguenze di enorme impor- 
tanza sulla stessa evoluzione 
del regime sovietico. Consideri- 
no bene questo punto i social- 


democratici: oggi non siamo 
nel 1947; a dieci anni di distan- 
za smilitarizzare l'Europa può 
veramente significare vincere 
una battaglia fondamentale per 
l'avvenire della democrazia eu- 
ropea. 


Contrabbando 
a destra 


A SCORSA settimana rile- 

vammo la corsa affannosa 
che tutte le formazioni di e- 
strema destra stanno effettuan- 
do verso il centro. vera ed uni- 
ca sede in cui sia possibile una 
efficiente tutela degli interessi 
conservatori ed una gestione del 
potere che vada sostanzialmen- 
te a loro vantaggio. Lunedì 3 
dicembre la corsa al centro ha 
registrato un’altra tappa degna 
di nota, che segnaliamo ai no- 
strì lettori: si tratta dell’accor- 
do politico tra il partito mo- 
narchico di Achille Lauro e la 
Unione combattenti d’Italia del 
maresciallo Giovanni Messe. 

Il maresciallo, fino a pochi 
giorni fa, apparteneva ancora 
al gruppo senatoriale della DC; 
ma poichè la corsa al centro 
pone anche dei delicati proble- 
mi di saldatura, ne è uscito per 
farsi incontro alle forze di Lau- 
ro. Quest’ultime, dimesso ormai 
ogni vessillo, ogni insegna e per- 
fino ogni inopportuno accenno 
alla monarchia sabauda, sono 
finalmente arrivate in vista del- 
la cittadella centrista e già ser- 
rano intorno al partito liberale. 
Sembra anzi che alla chetichella, 
due o tre deputati monarchici 
abbiano valicato il confine e 
siano in procinto di entrare nel 
gruppo parlamentare del PLI. 
Deflussi peraltro prontamente 
compensati dagli ex missini che 
periodicamente si aggregano al 
partito de! comandante napole- 
tano. 

Il problema più interessante, 
in queste manovre coi quadri in 
cui tutta la destra italiana si 
trova attualmente impegnata, è 
il seguente: riusciranno i vari 
Messe, Lauro, Covelli, Michelini, 
a costringere Malagodi a un ne- 
goziato? I termini di questo e- 
ventuale natto sono molto chia- 
ri: i liberali dovrebbero confe- 
rire all’ammasso delle destre la 
loro vecchia ma ancora rispet- 
tabile etichetta e, insieme con 
l'etichetta, le loro posizioni go- 
vernative e gli appoggi confede- 
rali di cui godono. In cambio ri- 
ceverebbero un buon rinforzo di 
truppa, che potrebbe finalmen- 
te transitare dalla destra al 
centro, sulla passerella liberale. 

Naturalmente le cose non so- 
no così semplici e piane come 
i Messe, i Lauro, ecc. immagina - 
no. Intanto, i vari capi della 
estrema destra sono in aperto 
disaccordo tra loro: la passe- 
rella verso il centro è stretta e 
fragile; ognuno teme di dover 
passare dopo il compagno, o- 
gnuno teme di essere tagliato 
fuori al momento decisivo; la 
concorrenza è quindi durissima. 
E poi c’è un altro ostacolo, ch'è 
ancora più serio: ed è che Ma- 
lagodi non ha alcuna voglia ed 
interesse ad intavolare il nego- 
ziato. I liberali sono assai ben 
disposti a far transitare verso 
il centro governativo le truppe, 
ma rifiutano di far transitare 
i generali. Di generali ne hanno 
fin troppi in casa, e in aspet- 
tativa per di più. 

In complesso, dunque, la crea- 
zione a grande destra è tut- 
t'altro che agevole. Ma una co- 
sa si può fin d'ora sicuramen- 
te affermare: comunque fatta, 
sarà sempre ur’operazione dan- 
nosa per la democrazia ita- 
Tiana. Noi non siamo di quelli 
che gioiscono quando i fascisti 
si travestono da liberali. Ne sia- 
mo anzi vivamente preoccupati, 
perchè sappiamo che la diversa 
etichetta continua a coprire la 
solita vecchia mercanzia. 





ne del nostro rappresentante all'ONU sulla que- 
stione di Suez. Com'è noto infatti, il Popolo”, 
in un articolo anonimo pubblicato due giorni pri- 
ma, aveva criticato palesemente l’opera del go- 
erno. Fanfani, irritato per i rimproveri dei suoi 
compagni di corrente, disse: «Non smentisco nulla 
e non chiarisco nulla con Segni; se voi non giudi- 
cate buona la mia politica sano disposto ad an- 
darmene. Voi che siete più bravi di me prendete 
le redini del partito, oppure affidatele a Gonella 
con cui, lo so benissimo, mg momento sta- 
te congiurando alle mie , 

Finita la riunione senza 

abbandonò 


Di 


ad un accordo, 


profittando della sua assenza, infatti, alcuni espo- 
nenti di Iniziativa democratica avevano sperato, 
di sinistra e degli 
ha rovesciare l’attua- 
le segreteria DC e di mettere al posto di Fanfani 
Attilio Piccioni. 

Il 3 dicembre è partito da Roma anche Segni, 


DIARIO ITALIANO 


I cadaveri viventi 


Bi CONGRESSO DEL PCI ha qualche cosa di patetico che 
non sfugge nemmeno a noi osservatori esterni e polemici. E’ 
evidente infatti che questo congresso rappresenta per quella che, 
senza ombra d’ironia, potrebbe definirsi la generazione dei so- 
pravvissuti, l’ultima occasione che permetterà loro di dare spet- 
tacolo della mistica fedeltà nel mito del partito guida da cui sono 
animati. Solo in Italia e in Francia, questa presenza di veterani 
conferisce una sfumatura pittoresca alle assemblee comuniste 
quasi sempre così opache. In Francia e in Italia, infatti il par- 
tito comunista, pur avendo partecipato ad alcuni governi, non 
s'è mai trasformato in regime e non ha mangiato se stesso, co- 
me invece è successo in Russia e nelle repubbliche popolari. 
Qualche separazione clamorosa avvenne durante la guerra di 
Spagna, qualche altra sopraggiunse quando tedeschi e russi si 
spartirono la Polonia, altri vuoti sono stati la conseguenza del- 
l'eresia titista, ma nell'insieme la vecchia guardia è intatta. Esi- 
ste, cioè, specialmente da noi, una specie di senato del partito 
comunista, in cui siedono, oggetto non so se di rispetto o d’indif- 
ferenza da parte dei compagni più giovani, uomini che hanno 
vissuto la più dura esperienza umana che sia stata concessa ad 
un abitante dell'Europa contemporanea. I loro coetanei russi. 

lacchi, cecoslovacchi, ungheresi, rumeni, bulgari e perfino al- 

nesi, sono stati crudamente setacciati. Hanno mietuto tra essi 
la tortura, il plotone d’esecuzione, il capestro. Sono scampati alla 
brutale selezione uomini come Molotov, Voroscilov, Kaganovie, 
i quali mai confesseranno il prezzo terribile che hanno dovuto 
pagare per sopravvivere. Certe confidenze sono impossibili: im- 
plicherebbero il riconoscimento d’umiliazioni che devono avere 
avuto qualche cosa di atrocemente sublime. E’ scampato Gomul.- 
ka, sono scampati altri uomini, spesso oscuri, del comunismo da- 
nubiano e balcanico... In Francia e in Italia, invece, la lotta per 
il potere dentro i confini dei partiti comunisti non ha avuto vit- 
time. La legalità democratica lo ha impedito, nè è giusto d’al- 
tronde supporre ciò che sarebbe accaduto se Thorez e Togliatti 
si fossero trovati nella condizione in cui operò un Bierut in Po- 
lonia o un Rakosi in Ungheria. Così André Marty, l’eroe della 
ribellione del Mar Nero, il macellaio di Albacete, è morto tran- 
quillamente di malattia nello scorso novembre. Semmai si po- 
trebbe dire ironicamente che il piombo comunista è stato avaro 
con lui, tanto scarse sono state le righe con cui i quotidiani co- 
munisti francesi e italiani hanno annunciato la sua scomparsa. 

In Italia, la vecchia guardia ha avuto poche defezioni. Igna- 
zio Silone s’allontanò in tempo da un partito comunista che mi- 
sura la capacità dei suoi uomini con la fedeltà alla Unione So- 
vietica. Lo stesso fece, nel 1931, l'antagonista di Togliatti, An- 
gelo Tasca. I comunisti italiani, quindi, sono passati dall'età ma- 
tura alla vecchiaia senza avere corso. almeno in patria, grandi 
pericoli. 

Oggi, le loro vecchie cicatrici (che come sanno benissimo gli 
onorevoli Paolo Robotti e Emilio Sereni, risalgono ai giorni del- 
l'esilio russo) potrebbero essere addotte a testimoniare l’esattez- 
za di ciò che Kruscev ha raccontato nel suo rapporto. Invece, chi 
le sofferse e ne conserva i segni nella carne, le ha miracolosa- 
mente scordate. I più onesti hanno quasi l’aria di considerarle 
simili a stigmate, di cui soltanto loro conoscono il profondo senso 
religioso. 

Come sono tristi, come sono patetici, i vecchi comunisti! E° 
vero, si tratta di gente che talvolta ha vagheggiato mostruosi 
delitti contro il prossimo e che, nei giorni in cui le divisioni co- 
razzate russe schiacciavano l'insurrezione ungherese, distoglie- 
vano lo sguardo dai giornali in attesa che una voce lontana, quel- 
la dell'Unione Sovietica, madre di tutti i lavoratori, venisse a da- 
re un senso ad avvenimenti per essi incomprensibili. Eppure, no- 
nostante questo orrido cinismo, sono la testimonianza vivente di 
una aberrazione politica che ha le radici in una profonda crisi a 
cui tutti partecipiamo e di cui tutti siamo responsabili. 

Nei giorni precedenti all'VIII congresso comunista, i compagni 
più giovani sono stati invece molto crudeli col senato dei soprav- 
vissuti. Gli hanno voltato le spalle e spesso hanno cancellato dal- 
le liste unitarie i nomi di questi melanconici senatori. Eppyre, se 
l’attuale crisi comunista avrà i suoi naturali sviluppi, nofi biso- 
gna negare ai superstiti della rivoluzione quel minimo di ‘umana 
simpatia a cui hanno diritto. Fortunate circostanze hanno per- 
messo loro d’essere in vita mentre il comunismo sta cercando una 
strada che lo riporterà fatalmente al punto in cui si trovava 
quando, venticinque anni fa, si separò dalla grande tradizione del 
socialismo italiano. Come puede dra loro lunga la strada percorsa! 
Un giorno, quando li incontreremo in qualche caffè di Roma, 
leggeremo sui loro volti una profonda tristezza che li farà rasso- 
migliare agli ufficiali napoleonici durante la restaurazione, e pro- 
babilmente allora si saranno già convinti da un pezzo che nume- 
rosi devono essere stati gli errori che avranno portato alla Wa- 
terloo del comunismo italiano. Una cosa è certa però, uomini dal- 
la mente inaridita non avranno nemmeno la consolazione d’indi- 
viduare gli errori commessi. Sembrerà loro d'essere stati ingan- 
nati dal destino. E se intanto una specie di Luigi Filippo si sarà 
affermato sulla scena politica italiana, molto profebibibente 
avranno avuto l'umiliazione d’accorgersi che ii Luigi Filippo mar- 
xista non sarà stato Nenni e non sarà stato nemmeno Saragat, ma 
molto probabilmente Togliatti stesso o qualcuno che gli somiglia. 
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ritornato dalla La 


FIRMATO IL È, 
ALI FER LO DICENDO cHe LI 
LORO ERA UN GESTO « ONESTO » NE, 
CONFRONTI DEL PARTITO. QUALCUNO Hi 
ATO CHE ONESTO ERA 
LA IAMENTO DI QUEI COMUNIST 
TO PER PAURA. MONTAGNANA HA RISPOSTO, 
« A 
SANTA PAURA DEL P . a 


BO VA A SINISTRA 


. — Il vice presidente del Senato Giorgi 
Bo, che già al congresso di Trento aveva mo, 
strato la propria avversione per la politica di Fen. 
fani, e che fa parte come rappresentante del Se. 
nato del consiglio nazionale DC, sì è avvicinato 


questi ultimi alla 
di di ur posizione del gruppo 


BONOMI CERCA UNA BASE 


OMA. — L'onorevole Paolo Bonomi ha inten. 
zione di far iscrivere alla DC tutti i tesserati 


n 


E 


LA MISSIONE DI MALAPARTE 


OMA. — Monsignor Sigismondi, segretario del- 
R congregazione di Propaganda Fide, si è incon- 
trato con Curzio Malaparte appena ritornato 
dalla Cina. La segreteria di Stato, che ha voluto 
l'incontro, ha saputo che Malaparte è latore 
to proposte di Mao Tse-tung alla Chiesa 
a ca. 


CORRENTE BASSO 


IRENZE. — La scorsa settimana si è svolta 


OMA. — Il capitano Mario Castellani, segret .- 

rio privato dell'ex re, è giunto in Italia con 
due consigli di Umberto di Savoia ai dirigenti 
monarchici. 1. Non insistere troppo sulla questio- 
ne istituzionale favorendo così la formazione di 
una "grande destra”. 2. Affidare a Messe la presi- 
denza dell'Unione Monarchica Italiana. 


MARTEGANI DISSENTE 


liano, si è incontrato in questi giorni, anche a 
nome degli altri colleghi della stessa commissio- 
ne, con i dirigenti della sezione italiana dell'or- 
dine gesuita, padri Martegani e Messineo. Sono 
stati discussi gli ultimi sviluppi della situaz.one 
nel partito comunista italiano. Mentre padre 
Messineo si è dichiarato favorevole ad una po- 
litica dura contro il partito comunista, padre 
Martegani ha prospettato la inopportunità di 
leggi speciali centro le forze dell'estrema sinist:a. 


I SACERDOTI SOTTO.INCHIEST N 


ITTA’ DEL VATICANO. — L’episcopato ca'- 

tolico ungherese, su consiglio della Santa Sede, 
ha vietato severamente ai membri del clero di 
abbandonare l'Ungheria associandosi ad alti 
profughi. Tutti i sacerdoti ungheresi che hanno 
lasciato il paese in questi ultimi giorni sono stati 
sottoposti a sanzioni disciplinari e colpiti dalla 
sospensione a divinis. Le autorità della San*a 
Sede esamineranno fl caso di ognuno di essi per 


Facciamo seguire altre adesioni al manifesto 
pubblicato dall’’’Espresso” e da ”Il Mondo”: 
Nicola Adelfi, Sam Carcano, Vito Laterza. 





decidere se mantenere la sanzione. Sempre in 
conformità alle direttive vaticane, l’episcopato 
ungherese ha anche annullato tutti i poteri spe- 
ciali e gli incarichi che furono accordati ai se- 
gretari 0 ai cerimonieri del cardinale Mindszenty. 


NEL CONSIGLIO DEI GARANTI 


L CONSIGLIO dei garanti de ”L’Espresso”, 
riunitosi recentemente a Milano, ha cooptato 
come quinto membro, in sostituzione del sen2- 


il dottor Alberto Mortara, nato a Venezia nel 
1909. Si laureò a Milano in giurisprudenza nel 
1931. E’ autore di saggi su problemi di storia, di 
politica economia. 


ed (i 

Il consiglio dei garanti è costituito da cinque 
pen Oltre al dottor pe Po 

professor Bruno Visentini, presidente, i 
fessor Guido Calogero, l'avvocato Arrigo Olivetti, 
l’on, Roberto 

A loro è affidato il compito di garantire la con- 
tinuità della linea politica de L'Espresso” e 13 
sua fedeltà a quegli ideali di libertà, verità e giu- 
ca Led affermare i quali il giornale è stato 
on: o 
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Mosca. Da destra: Voroscilov, 
Bulganin, il presidente della re- 
pubblica di Siria Ciukri Kuatli, 
e Molotov, durante un ricevi- 
mento all’ambasciata siriana. 





3A 





I DOLLARI COLMERANNO 





IL VUOTO DI POTERE 


EW YORK. - Lo spostarsi negli ultimi. 


giorni del centro di gravità della crisi 
medio-orientale dall'Egitto alla Siria serve 
non soltanto ad indicare la complessità di 
essa ma altresì a porne i termini reali in 
una prospettiva più esatta. L'intervento an- 
glo-francese in Egitto ha costituito infatti 
lo scoppio finale di una situazione che an- 
dava progressivamente deteriorandosi e di cui 
ora vediamo chiaramente la gravità. Ad una 
analisi concreta il problema della crisi me- 
dio-orientale presenta adesso tre stadi suc- 
cessivi, procedendo per così dire dalla cor- 
teccia esterna al nocciolo interno di essa. 
Alla superficie è la questione più immedia- 
ta e urgente della liquidazione dell’interven- 
to in Egitto. Lo strato successivo è costi- 
tuito dai problemi sostanziali che sono all’o- 
rigine dell’ultima crisi, e, cioè, le questioni 


del canale di Suez e delle frontiere palesti- vacuum ’’, il vuoto di potere. Come nell’im- trasto non solo tra i due maggiori Stati che 
nesi. Ma al fondo troviamo lo strato più im- mediato dopoguerra l'Europa presentò un lottano per la supremazia nel Medio Orien- È buona dose di coraggio. Il ministro del- un trattamento migliore, ma anch'esse do- È 
portante, il problema della mancanza di Vuoto di potere che gli Stati Uniti doveva- te, ma anche tra due formule politiche e l'Industria ha avuto questo coraggio, e già vranno ridurre l’attività o riconvertire a © 

’ no al più presto riempire se non volevano Sociali diverse. per i corridoi dei ministeri romani si respi- carbone gli impianti. fi 








equilibrio stabile dell'intera situazione po- 
litica, economica e sociale del Medio Orian- 
te. Una politica realistica e lungimirante. 
che voglia andare oltre al puro tampona- 
mento della frattura immediata, deve porsi 
perciò chiaramente i problemi corrispon- 
denti a quelli che abbiamo definito il se- 
condo ed il terzo strato della crisi medio- 
orientale. : 

Il fallimento dell’iniziativa anglo-france- 
se ha accelerato il processo di dissoluzione 
di un ordine tradizionale che era tenuto as- 
sieme solo da una tattica di ripieghi empirici 
e pone adesso crudamente la situazione nei 
suoi termini essenziali. Nel riesame attual- 
mente in corso a Washington sul Medio 
Oriente la parola di moda è la stessa che 
nel 1947 ricorreva nelle varie analisi che si 
facevano per l’Europa occidentale, ”” power 


che lo riempisse l’Unione Sovietica, oggi 


zia tra l’Egitto e l’Irak in cui ai motivi po- 
litici si intrecciano divergenti formule di 
soluzione dei problemi sociali del mondo 
arabo. 

Il non avere tenuto conto di questi due 
elementi ha fatto sì che l’occidente abbia 
perduto quat':c anni preziosi dal 1953 ad 
oggi, in cui }: crisi si è aggravata e il fat- 
tore russo ha potuto intervenire con cre- 
scente ampiezza a complicare il gioco. Men- 
tre gli Stati Uniti si perdevano in formule 
astratte di patti regionali, e la Gran Bre- 
tagna cercava di mantenere l’equilibrio tra- 
dizionale con una tattica empirica e possi- 
bilista, il Cremlino si è inserito abilmente 
nella situazione. I russi hanno fatto leva 
proprio su quello che è il dissidio centrale 
del mondo arabo. 

Il contrasto tra l’Irak e l’Egitto è un con- 








Manca il petrolio 


FREDDO NATALE 





di EUGENIO SCALFARI 


A CRISI dei rifornimenti petroliferi ha 

fatto in Italia la sua prima vittima il- 
lustre: il direttore generale del ministero 
dell'Industria Ald., Silvestri-Amari ha do- 
vuto dimettersi dopo un colloquio, che pa- 
re sia stato particolarmente vivace, col mi- 
nistro Cortese. Le ragioni delle dimissioni, 
sebbene accuratamente taciute, sono molto 
chiare: la crisi di Suez ha trovato l’Italia 
con un livello di scorte di oli combustibili 
nettamente inferiore a quanto stabilito per 
legge. Il ministero aveva cioè autorizzato 
una deroga alla legge, in tempi nei quali 
nessuno poteva prevedere i capricci di 
Nasser e i colvi di testa di Eden. Cortese 
era al corrente di ciò? Riteniamo di no, e 
non ce ne stupiamo: in questo strano pae- 
se i poteri dei direttori generali sono assai 
più estesi di quelli degli stessi ministri, e 
quando i ministri vogliono entrare negli af- 
fari che i burocrati considerano di loro 
esclusiva pertinenza hanno bisogno d’una 


ra un’aria di colpo di stato. 


rere più di 320 chilometri al mese; in Sviz- 
zera in Belgio e in Svezia è proibito circo- 
lare la domenica; in Francia le automobili 
non possono uscire dal proprio dipartimen- 
to. Ma abbiamo visto che da noi il pro- 
blema della benzina, almeno per orà, non 
si pone. Per la nafta il ministro Cortese in- 
vitò i RA a ridurre le consegne 
alla cliènteia del 5 per cento rispetto alle 
consegne del 1955; ma nessuno in queste 
tre settimane ha rispettato l'invito, per il 
quale d’altra parte non era stato stabilito 
nessun controllo e nessuna .sanzione. Al- 
l’ultimo momento, accortisi dell’inefficacia 
degli inviti, i ministeri interessati hanno 
varato un sistema più rigido: le raffinerie 
dovranno diminuire le consegne e dovran- 
no documentare le operazioni agli organi 
di controlio del ministero dell’Industria. 
Chi riscalda la propria casa con i termosi- 
foni a nafta si metta il cuore in pace: fa- 
rà un Natale freddo. Le industrie avranno 
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postazione che il segretario di Stato Dulles pleta indipendenza da ogni residuo colo- i di consumatori di nafta, di gasolio, di ben- ©@Ni rivercussione sui costi industriali. L'in- 
estendere a tale zona il sistema di una sì- | ciente; ie cui egli come molti altit reo: MII 2409 vogliono notizie chiare e non reticen- tenzione è stata senza dubbio apprezza 
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qualche modo meno all’onore, ma che ha lu- 
cidità nella visione di molti rticolari e 
indubbia passione per le idee. Così Brunelli 
riduce quelle che, secondo iui, sarebbero le 
caratteristiche valide (di destra) del fasci- 
smo alla lotta per l'indipendenza nazionale 
e a quello che si potrebbe chiamare il rea- 
lismo disincantato di qualsiasi realista poli- 
tico. Ma del neofascismo esistente, del MSI 
non ci mette molto a vedere che esso non 
è più nulla, neppure in quanto nazionali- 
smo, aidusetne e antioccidentalismo; 
esso è ormai completamente inquadrato in 
un fisse altrui. Nessuno crede alla morte del 
fascismo più di questo nostalgico. E’ vero 
che crede anche alla morte dell’antifasci- 
smo; ma l’antifascismo non ha una ragione 
di sussistere, in quanto tale, una volta morto 
il fascismo. Quel che resterà sarà la libertà, 
un movimento di riforma della democrazia, 
un movimento per l’unità d’Europa, il so- 
cialismo, il liberalismo; le virtualità che 
l’autifascismo portava in sè. 

Ma Brunelli è un irregolare, che non en- 
trò imai nel MSI. Che e degli altri, dis- 
sidenti ma patentati missini, i quali affer- 
mano « bisogna smetterla di tenerci al piede 
la palla della complicità con un tipo di fa- 
scismo petulante come la pubblicità delle 
magnesie », îrridono alle celebrazioni ’ nelle 
cripte delle federazioni”, scoprono che ”il 
mondo cammina” e, cercando con il lumicino 
la "cultura di destre” in Italia in Germania e 
pi E scr Uniti, ritrovano pressapoco il 
vuoto 


strumento di penetrazione occidentale, Nas- 
ser riuscì a contrapporre all’Irak l'alleanza 
tra Egitto, Siria e Arabia Saudita. Fu. l’in- 
cauto tentativo di aderire al patto di Bag- 
dad che provocò la caduta di un governo 
filoinglese in Giordania ed aprì in questo 
Stato la crisi che ha oggi rovesciato com- 
pletamente la situazione dando vittoria alle 
tendenze pro-Nasser alle ultime elezioni, 
con conseguente denuncia del trattato an- 
glo-giordano. * | 

Alla base del fallimento di questa tatti- 
ca mirante a estendere al Medio Oriente 
l’idea dei patti difensivi regionali sono stati 
due elementi. Il primo è che, nell’applica- 
zione di questo concetto, Dulles capovolse 
l'ordine logico del problema che invece era 
stato seguito per risolvere la situazione eu- 
ropea. La NATO è stata preceduta dal pia- 
no Marshall, cioè da un processo di ricostru- 
zione economica tale da assicurare la sta- 
bilità sociale. I progettati patti medio-orien- 
tali invece si inserivano in una situazione 
in cui non erano risolti i principali proble- 
mi economici della zona, e non tenevano 
conto del processo di profonda seppure con- 
fusa trasformazione sociale dell’intera zona. 
La seconda differenza sostanziale con il pro- 
blema europeo era fornita dal fatto che. die- 
tro la facciata del panarabismo esistono dis- 
sensi feroci tra i vari Stati del Medio Orien- 
te ed è in corso una lotta per la suprema- 
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no nella loro ideologia confusa il processo 
confuso di trasformazione sociale in corso 
nei paesi arabi. In generale essi rifuggono 
dal marxismo ma sono impressionati dalla 
capacità dei regimi comunisti di accelerare 
i tempi della industrializzazione di un pae- 
se ad economia arretrata e sono disposti a 
giocare la carta sovietica per premere sul- 
l'occidente. Finora l’Egitto sembrava essere 
attraverso Nasser l’espressione più importan- 
te di questo fenomeno politico e sociale. 
Ma forse anche più avanzato il processo si 
presenta adesso in Siria dove dietro la fac- 
ciata del governo ufficiale il potere reale 
è esercitato dal giovane colonnello Abdel 
Hamid Serraj, che anche esso rappresenta 
esattamente questo misto di ultra-naziona- 
lismo, di tendenze sociali, di politica filo- 
russa. Per questo la tensione tra Siria ed 
Irak in cui si è adesso venuta ad incanalare” 
la crisi del Medio Oriente si presenta come 
lo specchio del problema in questo momen- 
to. Per la politica americana esso indica che 
una formula che si proponga di riempire il 
vuoto di potere del Medio Oriente deve par- 
tire dalla premessa opposta a quella adot- 
tata nel lancio del patto regionale del 1953: 
partire cioè non dall’aspetto militare del 
problema ma dalla soluzione dei problemi 
economici che forniscano la base per una 
maggiore stabilità politica della Maiera, e 


hanno incoraggiato l’espandersi della do- 
manda; molte industrie che prima utiliz- 
zavano il carbone hanno modificato gli im- 
pianti e sono oggi utilizzatrici di olio com- 
bustibile. D'altro lato i bassi prezzi hanno 
scoraggiato l'offerta, poichè gli importato- 
ri di prodotti petroliferi avevano scarsissi- 
mo interesse a commerciare un prodotto 
con ridottissimi margini di profitto. Que- 
sta circostanza spiega anche perchè ci sia- 
mo trovati, al momento della crisi di Suez, 
con scorte di nafta al di sotto di quelle le- 
gali: gli importatori, non avendo interesse 
a immagazzinare nafta nei depositi, ave- 
vano provocato in tempi di bonaccia inter- 
nazionale la deroga alla legge. L’imprevi- 
denza burocratica ha fatto il resto. 

Tre sr fa il governo si è trovato 
dunque ronte a questo lema: r- 
te di benzina sufficienti Piera fuse ni 
mese di febbraio; scorte di nafta sufficien- 
ti al massimo fino alla fine dell’anno; mag- 
giori costi di trasporto per il petrolio grez- 
zo. Che fare? Altri paesi europei avevano 
già preso misure di razionamento: in In- 
ghilterra ogni automobile non può percor- 


Ma, come dato negativo, abbiamo che il 
prezzo della benzina continua 2d allonta- 
narsi da quello della nafta ben oltre l'equi- 
librio delle quotazioni internazionali. E' una 
situazione del tutto anormale e unica del 
nostro paese, alla quale il governo dovrà 
pur interessarsi prima o poi. Era pol ne- 
cessario l'aumento del prezzo della ben- 
zina? Il ministro delle Finanze non poteva 
proprio, data l’eccezionalità della congiun- 
tura, rimborsare i maggiori costi di nolo 
degli importatori di petrolio riducendo tem- 
poraneamente l’aliquota dell’imposta di 
fabbricazione? L'on. Andreotti, che è COSì 
sollecito a prendere le difese del contri- 
buente anche ai danni del fisco quando si 
tratti di imposte di successione, sarebbe 
stato assai più meritevole di plauso se aves. 
se fatto un sacrificio in questa circostanza. 

In definitiva: buone intenzioni, molte; 
qualche atto di coraggio degno di esser ri- 
marcato: coerenza, poca; risultati mode- 
sti. Non pare che gli italiani possano esser 
molto soddisfatti di come sono state con- 
dotte le cose in queste settimane novem- 
brine di crisi petrolifera. 
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DEN HA SPACCIATO 
BILLI È RIVA 






I grandi gior. 
nali contro la 


pubblicità T V 


OMA. — Dopo tre sole settimane di vita la trasmissione televisiva ” La Piazzetta ” è stata sospesa. Il prov- 
vedimento preso dalla RAI non chiude soltanto un caso isolato (aprendo una polemica probabilmente 
duratura fra Billi, Riva e Aiba Arnova da una parte e la TV dall’altra), ma rivela lo stato di disagio di cui 
soffrono, da qualche tempo in qua, le trasmissioni televisive. Per rendercene meglio conto esaminiamo i fatti 
che hanno portato alla soppressione del programma di Billi e Riva. 
Giovedì scorso "La Piazzetta ” era giunta alla terza puntata. Le prime due serate avevano avuto uno 
scarso successo: il programma di varietà che gli attori della compagnia di rivista Billi e Riva portavano sul 


vice 


avrebbe voluto essere spregiudicato e scintillante, ma non riusciva a sollevarsi da una mediocrità 


grigia venata in qualche punto da qualche battuta volgare, sul tipo di quelle che sono appunto il cavallo di 
battaglia dei due comici romani. Valga come esempio la scenetta in cui Riccardo Billi si presentava, doven- 


do impersonare un uomo molto 
fortunato, con una enorme e spor- 
gente prominenza alla base della 


schiena Il canovaccio della terza 
serata presentava delle nevità e 
qualche tentativo di satira politica 


Alcune battute audaci che avrebbero 
jovuto diventare il nerbo della tra- 
smissìone. sono stat= invece quelle 
che ne hanno decretato la fine. Tre 
scene ir. particolare: quella dell'Ar- 
nova, cuella di Eden e quella di Ta- 
vianiì 

In realtà Eden fu appena nomina- 
to, durante un colloquio fra Billi e 

iva. I cue attori parlavano dei rial- 
zo del prezzo della benzina. « Quat- 
tordici lire » sospirava uno. « Chi se 
le prencdera? » domandava l’altro. «Ma 
è chiaro: sette lire per uno, Eden e 
Nasse: » era la risposta finale 

A Taviani toccò un'intera scena. A 
un certo momento i telespettatori vi- 
dero apparire sui video un carretto 
di comici. una specie di Carro di Te- 
spi Billi e Riva chiedevano a questi 
comici cosa volessero recitare, e ve- 
nivano sommersi da un coro di pro- 
teste è di lamentele. In Italia. dice- 
vano el: attori, non si può interpre- 
tare nulla, perché la censura vieta 
tutto. « Benissimo » riprendeva allo- 
ra Mario Riva « se non avevate più 
messun testo, perchè non recitate il 
giornale? ». Ed apriva un quotidiano, 
ne leggeva ad alta voce un titolo: 
« Taviani passa in rassegna la flotta. 
Recitatc questa frase >» 

Le telecamere inquadrarono allora 
una delle donne che stavano sul car- 
retto mentre diceva: « Taviani pas- 
sa in rassegna la flotta. Io sono sua 
madre. Speriamo che si sia messo la 
maglia di lana». Poi fu la volta di 
una donnina leggera ” che esclamò: 
« Beato lui! Chissa che bei marinai». 
Poi toccò ad un’altra, che impersona- 
va la moglie di Nenni, e che chiese: 
« E mio marito? Quando incomincerà 
a passare qualcosa in rassegna anche 
lui? ». Ultimo fu l'uomo della strada. 
che si limitò a domandare con aria 
innocente: « Chi è questo Taviani? » 

Il terzo passaggio cne impressianò 
i telespettatori fu la danza di Alba 
Arnova. La ballerina doveva ripetere 





davanti alle telecamere la stessa co- - 


reografia che ogni sera i romani ap- 
laudono, da un mese a questa parte, 
nel teatro Valle. Si tratta di una dan- 
za quasi classica, affatto provocante: 
ma il difetto era nel vestito. Alba Ar- 
nova indossava una maglia di lana 
color carne che, ripresa dalle teleca- 
mere, sembrò inesistente. 

Il giorno dopo si ebbero le prime 
reazioni alla trasmissione. Il ministro 
della Difesa Paolo Emilio Taviani in- 
cominciò a ricevere le telefonate de- 
gli amici alle otto del mattino. Non 
avendo visto la ” Piazzetta” ebbe la 
sensazione che si trattasse di una ve- 
ra e propria offesa fatta alla sua per- 
sona. Ma poi, dopo essersi fatto rac- 
contare i particolari della scenstta, 
non volle dare peso all’episodio. Molti 
suoi amici però pensarono bene di te- 
lefonare alla RAI e di protestare. 

Queste telefonate capitarono a via 
del Babuino, nel palazzo dove ha se- 
de la direzione generale della RAI-TV, 
proprio nel momento migliore. Quel 
giorno infatti il giornalaio di via del 


Babuino che si trova a duecento me-. 


tri dal palazzo della RAI aveva rapi- 
damente esaurito le copie del ” Quo- 
tidiano” e dell’”Osservatore Roma- 
no”. Erano stati gli impiegati della 
Radio ad acouistare il giornale della 
Azione cattolica e quello del Vaticano, 
dove c'erano violenti attacchi contro 
l'esibizione di Alba Arnova della sera 
prima, definita scandalosa e immora- 
le. Non era la prima volta che i gior- 
nali cattolici criticavano le vedette 
della TV: l’inverno scorso un "cha 
cha cha”, ballato da Abbe Lane con 
un vestito che lasciava scoperta una 
gamba, era stato giudicato sconve- 
niente. L’attrice Ruiprionne. non era 
poi più riapparsa sui telesche co- 
sì come, qualche tempo dopo, nire” 
scamente scomparsa dai programmi 
Franca May, rea di aver indossato, 
durante. una trasmissione, un vestito 
di maglia di lana troppo aderente. 

Il caso della ” Piazzetta ” è invece 
diverso dagli altri, perchè in questa 
trasmissione si cercava, sia pure nel- 
la maniera meno aggraziata, di fare 
dello spirito su alcuni temi della vita 
italiana contemporanea. Questo at- 
teggiamento. in realtà, non era dovu- 
to all'iniziativa individuale dei due 
comici romani, ma fa parte di un in- 
dirizzo generale che Marcello Rodinò 
e Rodolfo Arata, presidente e diret- 


tore generale della RAI, cercano di 
imporre alle trasmissioni. L'ingegnere 
Rodinò ama ripetere ai suoi collabo- 
ratori più stretti: « Dobbiamo diven- 
tare una azienda seria: noi siamo nè 
più nè meno che una casa editrice». 
In altre parole egli invita i suoi uo- 
mini a non avere soggezioni politiche, 
a mantenersi indipendenti da ogni in- 
gerenza governativa. Dopo la gestione 
Guala, caratterizzata da un eccessivo 
rigorismo cattolico, Rodinò cerca di 
rendere la Radio e la Televisione de- 
gli strumenti spregiudicati, legati al- 
l'attualita e più vicini alla vita ita- 
liana. 

L'affare della ” Piazzetta ” dimostra 
come possono essere interpretate ma- 
le le migliori intenzioni: invece che 
alla satira politica, si arriva ad un qua- 
lunquismo di dubbio gusto, al posto 





dello spirito audace c’è la volgarità 
dialettale. Questa mancanza di bril- 
lante umorismo e di novità spregiudi- 
cate preoccupa i dirigenti della TV 
sopratutto ora che tutte le trasmis- 
sioni televisive di maggior successo 
sono entrate nella fase discendente. 
Perfino ” Lascia o raddoppia? ” regi- 
stra una percentuale sempre maggio- 
re di pareri sfavorevoli. 


vece bisogno di conquistare na 
simpatie. Dovrà infatti fare fronte al- 
l'attacco massiccio che ij sostenitori 
della televisione commerciale si pre- 
parano a sferrarle nelle prossime set- 
timane. Come si difenderà? 

L’attacco verrà da tre punti: da Ro- 
ma, da Napoli e da Milano. In ognu- 
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I nostri scolari 





I COMPITI A GASA 


RISORSA 
DEI GATTIVI MAESTRI 





di MANLIO 


NOSTRI FIGLI. studiano troppo? Non studiano ab- 

bastanza? Il problema torna d’attualità oggi che 
in Francia è stato approvato un provvedimento che 
proibisce l'uso dei compiti a casa, per gli alunni delle 
scuole elementari. In Francia, dunque, ha vinto il 
partito, diciamo così, degli indulgenti. Cosa succede- 
rà nei prossimi mesi in Italia? 

In Francia il provvedimento è stato adottato il 28 
novembre dopo una lunga polemica nella quale sono 
intervenuti, soprattutto, medici, psicologi e professori 
di pedagogia. Insegnanti e genitori hanno invece 
avuto una parte secondaria. 

Le tesi della psicologia, della medicina e della pe- 
dagogia moderne, che hanno trionfato in Francia, 


possono 

stengono gl biso 
poso che di lavoro; la sua personalità si sviluppa me- 
glio in un'atmosfera di distensione che di assillo. La 
scuola, con i suoi orari pesanti, comprime già abba- 
stanza l'organismo e il delicato meccanismo nervoso 
del fanciullo, e prolungarne la presenza, nel pome- 

è pericoloso. 

Sociologi e psicologi francesi sono giunti ad attri- 
buire certa aggressività dei bambini d'oggi alla ec- 
cessiva gravosità dei programmi scolastici. Il tempo 
di cui un bambino dispone per i suoi svaghi è molto 
ristretto per cui egli riversa in quel breve spazio 
tutta la sua carica nervosa compressa dagli orari, dai 
professori, dai genitori che lo costringono allo studio. 

Il provvedimento preso in Francia dai commissari 
per il consiglio superiore per l'Insegnamento, è im- 
mediatamente entrato in vigore. Esso, abbiamo det- 
to, a soltanto gli alunni delle scuole elemen- 
tari. Non c’è dubbio però che si tratti di un primo 
passo. Infatti il problema esiste, e forse in forma più 
acuta, anche per gli alunni della scuola media e del 
ginnasio. Il periodo difficile nel quale si forma la per- 
Se del fanciullo non finisce col decimo anno 


Anche in Italia medici e psicologi hanno preparato 
il terreno alla discussione che inevitabilmente si apri- 
rà intorno aì problema, forse nel corso stesso di que- 
st'anno. 

L'uso dei compiti a casa non sappiamo a quale se- 
colo risalga; le scuole pubbliche istituite dopo la for- 
mazione del regno d’Italia lo trovarono e se lo ac- 
collarono come eredità di un sistema politico è cul- 
turale che stava crollando, senza metterlo mai in di- 
scussione. L’abitudine gli dette un crisma di neces- 
sità, e così, mentre la società si trasformava in tutti 
i suoi aspetti, quell’uso antichissimo rimase. Ed è 
tuttora in vita. Ma a chi giova? A che serve? 

Credo sia giusto rispondere subito alla prima do- 
manda, perchè è forse lì che si trova la spiegazione. 
I compiti a casa non hanno alcuna giustificazione 
pedagogica e probabilmente non ne avevano una 
nemmeno quando cominciarono a entrare nell'uso. 
Facevano molto comodo, però, e lo fanno tuttora, 
a molti insegnanti e anche, diciamolo, a molti ge- 
nitori. 

Chi non ricorda di avere avuto un professore o un 
maestro che, spiegata frettolosamente la lezione, e a 
volte, senza spiegarla affatto, assegnava, per casa, 
uno o due capitoli del testo, e subito passava ad in- 
terrogare sui capitoli che aveva assegnato il giorno 
prima? Molte ore di scuole trascorrevano così. Il pro- 
fessore, o il maestro, ascoltava, spesso infastidito, 
l'alunno che ripeteva più o meno bene, tra la disat- 
tenzione di tutta la classe, il contenuto delle pagine 
latte in casa. 

Questa abitudine, in realtà finiva col capovolgere 
il rapporto che intercorre fra la scuola e la casa. Le 
ore di scuola diventavano ore di ozio (un ozio avve- 
lenato dalla finzione di prestare ascolto), e le ore di 
casa diventavano ore di studio. 

Ho scritto al tempo passato, ma le cose, oggi, van- 
no esattamente allo stesso modo. In un certo senso 
vanno anche in maniera peggiore perchè il numero 
degli alunni aumenta è le classi sono sempre più nu- 
merose. Anche per un insegnante di valore, e che 
ami il suo mestiere, diventa una fatica improba ren- 
dere vive e utili le ore di scuola. Egli spiega, quan- 
do ne ha voglia, ma con la quasi certezza che nessu- 
no o pochissimi lo stiano a sentire. Insensibilmente è 


CANCOGNI 


portato a centrare ìl suo insegnamento su un punto: 
l'interrogazione. L'interrogazione come misura di 
controllo, di disciplina, di freno. E quindi, dàgli con 
i compiti a casa! 

I quali poi, come valore didattico, si risolvono in 
una burlettà. Vediamo infatti come vengono svolti, 
specie quelli scritti. I ragazzi, in questo campo, rive- 
lano ben presto le loro attitudini pratiche. Si met- 
tono d’accordo in tre o quattro e si dividono le ma- 
terie. Due fanno le frasi di latino, un altro fa il 
problema o l'equazione di matematica. Alla sera si 
scambiano i frutti del loro lavoro. 
aa in gi classe c'è un buon numero 

allievi cercano di risparmiarsi anche lla 
frazione di fatica. Costoro, più sfacciati e alle Ti de- 
gli altri, piombano in casa dei compagni più diligen- 
ti e senza bisogno di Jean si fanno dare i qua- 
derni con i compiti già fatti Si dà anche spesso il 
caso che i genitori li incora 0, Così il compito 
a casa sviluppa le prime ifestazioni di quel pa- 
rassitismo che caratterizza tutte le collettività: uffici, 
aziende, caserme, ecc. ecc. Il compito è difficile e 
non si riesce a spuntarla da soli? In questo caso, gli 
insegnanti sanno benissimo che i loro allievi ricorre- 
ranno a un aiuto esterno. L'assillo dei compiti non 
opprime soltanto l'alunno, ma anche i suoi familiari. 
Le vittime, in definitiva, ne sono i padri e le madri. 

Ci sono numerosi scolari che non immaginano 
sia possibile fare le lezioni se non insieme alla mam- 
ma o al babbo. Ci sono mamme che sacrificano una 
buona metà dei loro pomeriggi a star dietro ai lo- 
ro bambini che studiano. Cominciano col dare un 
consiglio, col suggerire un vocabolo che il bambi- 
no non ha voglia di cercare sul dizionario, e fini- 
scono con l’accollarsi l’intero peso dei iti. Di- 
ventano schiave della scuola che invece vrebbe 
alleggerire il loro compito educativo. 

Il guaio è che questa collaborazione non fa nem- 
meno guadagnare tempo. Sarebbe già un vantaggio, 
se servisse a sbrigare idamente i compiti in mo- 
do che, liberati dall’incu il bambino e il genitore 
potessero tornare uno ai giochi l'altro alle sue occu- 
pazioni. Accade invece il contrario. Sicuro del soc- 
corso paterno o materno, il bambino impigrisce e si 
trascina sui libri, invocando di tanto in tanto aiuto, 
cun voce ora lamentosa ora irritata. I genitori - 
prima o agata © perno nano da foco pe 
vogliono tenere in p la finzione della serietà de- 
gli studi. Poi cominciano a cedere, ma la resa non 
avviene senza rabbuffi, rimproveri, recriminazioni 
da entrambe le parti. Genitori e figli, a questo punto, 
sono però concordi in una cosa: nel maledire la scuo- 
la. Infine il padre trova che è assai più comodo dire 
al bambino: « Avanti siediti e scrivi ». Dopodichè gli 
detta di sana pianta il tema d'italiano o la tradu- 
zione dall'inglese, o il sunto di storia. 

Ci sono però genitori non in grado di dare que- 
sto aiuto. Ed ecco che all’incubo del compito si ag- 
giungono allora altri penosi problemi. Un genitore 
si vergogna della sua incapacità, un altro reagisce 
bruscamente con un’imprecazione diretta quasi 
sempre all'indirizzo dell’insegnante o della scuola. 
Un terzo se ne ha la ibilità ricorre all'aiuto del- 
l'insegnante privato. quale, in genere, non rime- 
dia a nulla, perchè è anche lui una vittima della scuo- 
la, un uomo annoiato e intristito dall’abitudine, e 
che fa di malavoglia la parte del ripetitore. 

La descrizione delle conseguenze dei compiti a ca- 
sa, nefaste, fastidiose e talvolte comiche, potrebbe 
essere materia di un libro. Per concludere voglio 
dire che ormai questo uso non nemmeno 
più allo scopo per cui era nato: quello cioè di tene- 
re a freno, di costringere, di comprimere. Andava 
bene in altre epoche, più patriarcali, più autoritarie 
della nostra, quando gli scolari non mettevano in 
dubbio, almeno in apparenza, la serietà dei loro pro- 
fessori, e i figli non osavano disturbare con richieste 
inopportune d’aiuto i loro genitori. Oggi il gioco è 
scoperto. Nessun ragazzo, per ingenuo che sia, cre- 
de o finge di credere all’utilità di simili torture; e 
siccome non ci credono nemmeno gli insegnanti, tan- 
to varrebbe toglierlo di mezzo come hanno comin- 
ciato a fare in Francia. Lo studio, deve compiersi in 
classe: per questo, e non per altro esiste la scuola. 
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na di queste città e stata costituita 
una società il cui fine è di produrre 
e trasmettere programmi televisivi. 
Pur profondamente differenti l’una 
dall’altra queste società hanno alcuni 
punti in comune nel programma im- 
mediato: tutte e tre le iniziative si 
propongono infatti di togliere alla 
RAI il monopolio delle trasmissioni 
televisive, provocando una sentenza 
della Corte costituzionale che annulli 
la legge del 1952 con cui tale esclusiva 
veniva aggiudicata per venti anni. 

A Milano, al quarto piano di un pa- 
lazzo di piazza Missori, ha sede il Cen- 
tro Milanese Televisivo, una società 
per azioni. L'amministratore delegato 
del CIMC è Attilio Volonteri, un mila- 
nese di taglia robusta con i capelli 
grigi e gli occhi turchini. Spesso egli 

di poter contare su un'capitale 

di venti miliardi. Chi gli affiderà tale 
somma? A Milano si fanno molti no- 
mi, fra cui anche quello di Angelo 
Rizzoli: è certo comunque che il grup- 
po più potente di finanziatori è quello 
formato da alcuni tori di 
blicità cinematografica. Volonteri 
stesso, del resto, non è un uomo estra- 
neo al cinema. Si è occupato, attra- 
verso l’'Atlantis Film, di distribuzione 
di film su scala nazionale, ed ha pro- 
" Napoletani a Milano” con E- 


è stato proiettato a Varese, in prima 
visione assoluta, un altro film prodot- 
to da Volonteri per conto della casa 


: 


cinema ica Orion: ” Per le vie 
della città ”, la prima pellicola italia- 
na dedicata ai 


ragazzi. 

A Roma l'editore Renato Angiolillo 
si è fattc promotore di un’altra socie- 
tà per azioni con lo scopo di installa- 
re un secondo canale televisivo e una 
stazione trasmittente. Canale gratui- 
to per gli RITA s'intende, perchè a 


Angiolillo è un uomo molto noto nel- 
la capitale per ia fortuna che circon- 
da le sue iniziative: dopo la guerra ha 


creato e dirige il quotidiano ” I) Tem. 
po”, è stato senatore, possiede una 
grande scuderia da corsa che finora 
gli costa più di mezzo miliardo, vanta 
amici influenti in ogni partito. La sua 
carta segreta, nell'attacco che si pre- 
para a sferrare contro la RAI, è rap- 
presentata da Raoul Chiodelli, che di- 
resse l'EIAR fascista e la cui espe. 
rienza gli dovrebbe permettere di pre- 
siedere alla creazione dei nuovi im- 
pianti del secondo canale. 

A Napoli infine, l’armatore Achille 
Lauro ha annunciato di voler dar vita 
ad una televisione indipendente na. 
poletana. 

Gli avversari della RAI, attraverso 
i giornali che hanno a disposizione, 
stanno per lanciare una grande cam- 
pagna di stampa contro la TV italia- 
na. Proprio questa settimana Mino 
Doletti, direttore del settimanale 
" Film d’ ”, ha esordito sul "Tem- 

” di Angiolillo in qualità di critico 

levisivc, con un articolo di quattro 
colonne in cui mette in rilievo | di. 
fetti peggiori della nostra TV. 

La campagna di stampa raggiunge- 
rà probabilmente il suo tono più alto 
a partire dal primo gennaio prossimo, 
quando, ogni sera, sui teleschermi ap- 
pariranno dieci minuti gli sketches 
offerti dalle industrie italiane. Sarà 
l'inizio della pubblicità attraverso la 
televisione nel nostro paese. Le sce- 
nette non avranno nessun riferimen- 
to col prodotto cui si fa la pubblicità. 
ci sarà soltanto la voce della presenta- 
trice a citare il nome della ditta che 
ha offerto quel programma. Tutte le 
spese della scenetta saranno a carico 
della casa industriale che in più do- 
vrà pagare alla TV mezzo milione di 
lire per ogni minuto di trasmissione. 
Un prezzo quindi di poco inferiore a 
quello pagato in America che è di 
mille dollari al minuto di trasmiasio- 
ne- su scala nazionale attraverso le 
reti della NBC e della CBC. 


Dieci minuti a mezzo milione al 
nuto, danno un totale di cinque 
lioni che entreranno ogni sera n 
casse della TV italiana a partire 
1. gennaio 1957. Eppure, questi c! - 
que milioni non basteranno a cop: - 
re interamente le spese della trasmi.- 
sione della serata. Ogni ora di tr: - 
smissione della TV italiana costa ca 
un milione e mezzo a un milione € 
ottocentomila lire. Cifre che aume:- 
teranno se, come è intenzione di Rc- 
dinò e di Arata, i programmi sarar- 
no migliorati. Finora, la TV italiana 
non è stata t prodiga nelle sve 
spese: trentamila lire ogni minuto di 

one non è una cifra enorme, 
se confrontata a quelle delle altre te- 
levisioni europee. Un minuto di tra- 
smissione costa infatti sessantamila 
lire in Gran Bretagna e trentottomi- 
la lire in Germania. Il primato della 
morigeratezza tocca all’ a e alla 
Svizzera, rispettivamente con dodici- 
mila e ottomila lire al minuto. 

Le difficoltà che incontra un serio 
amministratore come l'ingegner Rodi- 
nò per fare della televisione una 2- 
zienda che prima di tutto deve fare ! 
conti con il pubblico, la congiura ro- 
mana, milanese e napoletana che se 
in apparenza si propone di abolire |! 
monopolio televisivo in Italia ha ev!- 
dentemente altri fini, spiegano il ma- 
lessere che oggi esiste intorno alla TV 
italiana. Il costo degli spettacoli te- 
levisivi dà la misura della delicatezza 
del problema e dimostra che se la te- 
levisione per prosperare ha bisogno 
di maggiore libertà e di un apporto 
più grande di cultura, d'altra parte la 
televisione |commerciale di 
trasformarsi in uno strumento di 
pressione politica oltrechè in un gros- 
so affare pubblicitario. 
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L'ottavo congresso del PCI si riunisce do- 
po sei anni, durante i quali gli avveni- 
menti russi hanno dimostrato l’inconsisten- 
za del mito dell'URSS come Stato-guida 


OMA. — « Sono venuto a questa vostra riunione perchè ci vengo ogni anno e perchè amo molto il popolo 
albanese. Ma non posso non protestare per gli ulti mi fatti di Tirana. Permettete che ve lo dica con tutta 
franchezza, non è così che si dimostra la superiorità del socialismo sul capitalismo. Il socialismo è libertà, 
il socialismo è giustizia, il socialismo è bontà, il socialismo è umanità: non è col piombo che si riesce a con- 


vincere quelli che non la pensano 


come noi ». 


Queste parole solenni sono state pronunciate la sera del 29 novembre dall’on. Giuseppe Di Vittorio alla 
Legazione della repubblica popolare d’Albania. Di Vittorio le rinnegherà come ha fatto per le sue dichiara- 
zioni a favore degli insorti ungheresi? Forse. Se accadrà avrà ceduto alle ragioni del partito, triste schia- 
vitù per un uomo così ricco di umanità. Tì ministro d'Albania a Roma, Edip Cuci, era andato incontro al se- 

etario generale della CGIL, rivelando nel movimento della persona il particolare sollievo che l’arrivo di un 


r 
fomunista italiano così importante 

scitava in lui. Quella di giovedì 
hon è stata una serata facile per 
Edip Cuci. Come tutti gli anni, la 
Legazione d'Albania aveva diffuso 
per la festa nazionale, che cade con- 
temporaneamente a quella jugoslava, 
numerosi inviti. Erano stati invitati 
uomini di governo, i rappresentanti 
dei grandi partiti, numerosi intellet- 
tuali, e soprattutto erano stati invi- 
tati i parlamentari comunisti, i capi 
sindacali. Forse mai come quest'anno 
il ministro Edip Cuci aveva curato la 
lista degli invitati, sapendo che la fe- 
sta nazionale del suo paese si sarebbe 
fes ata nel clima difficile che pre- 
cede l'ottavo congresso del partito co- 
munista italiano. 

Oggi l'Albania è forse il paese più 
staliniano dell'Europa orientale, più 
staliniano della Russia stessa. Enver 
Hodja, segretario del partito del la- 
voro albanese, non ha mai preso in 
considerazione i lavori del XX con- 
gresso del PCUS. Scarso, se non nul- 
lo, è stato l’effetto che ha avuto in 
un paese abitato in gran parte da pa- 
stori la pubblicazione del rapporto 
Kruscev. L'Albania nel 1948 si distin- 
se per l’at amento decisamente 
contrario a Tito. Quando il Comin- 
form scomunicò il maresciallo jugo- 
slavo, i comunisti albanes; videro in 
ciò un’assicurazione per la loro indi- 
pendenza che considerano minacciata 
dal potente vicino. Con la Cecoslo- 
vacchia, oggi la piccola repubblica a- 
driatica è il paese comunista che me- 
no ha sottoposto a critica gli errori 
del passato. 


I comunisti italiani igno- 


rano l’invito di Edip Cuci 


N ALBANIA, non soltanto esiste an- 

cora un culto della personalità, a fa- 
vore di Hodja, ma i metodi della po- 
lizia politica non sono cambiati. Men- 
tre 11 generale Franco prelevava, nel- 
lo scorso novembre dalle carceri di 
Barcellona il comunista Ricardo Be- 
neito, già condannato ad una pena 
detentiva,: e lo faceva fucilare allo 
scopo di ire 1 nemici del re- 
gime, in fAlbania avveniva qualche 
cosa di simile. Tre comunisti, due dei 
quali, Lira Gegu e Dali Ndreu, marito 
e moglie (cittadini albanesi) e Petar 
Bulati Balatovic (cittadino jugosla- 
vo), sono stati tirati fuori dalle pri- 
gioni dove si trovavano in seguito ad 
un processo conclusosi con una pena 
detentiva e sono stati fucilati. Fino 
a qual punto la strana coincidenza 
tra l'esecuzione capitale spagnola e 
la triplice fucilazione albanese, ha 
spinto molti comunisti italiani a di- 
sertare, giovedì sera, la legazione di 
Albania? 


Una cosa è certa, mentre all'amba- 
sciata jugoslava di via Monti Parioli 
SÌ svolgeva un grande ricevimento a 
cui partecipavano anche i rappresen- 
tanti del governo italiano e dei gran- 
di partiti non marxisti, nella lega- 
zione di via Asmara c'erano invece 
Poche decine di persone. Alcuni nomi 
importanti del comunismo italiano 
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erano assenti e non si trattava senza 
dubbio di un'assenza casuale. Nel 
.} PCI, come in tutti i partiti comunisti, 
niente avviene per caso. La brevità 
d'un applauso, la freddezza d’un salu- 
to, dicono quanto non è possibile di- 
re apertamente. Per questo, l’altra se- 
ra, quando gli venne annunziato l’ar- 
rivo di Di Vittorio, Edip Cuci gli andò 
incontro con i di particolare a- 
micizia e di icolare considerazio- 
ne. Forse il ministro capiva che ie ese- 
cuzioni capitali di Tirana non pote- 
‘ vano non aver addolorato un vecchio 
rivoluzionario. Probabilmente, però, 
non immaginava di dover assistere ad 
una scena tanto eccezionale. Di Vit- 
torio, infatti, col suo passo grave, col 
volto atteggiato alla importanza dei 
sentimenti che di lì a poco avrebbe 
espressi, sì diresse verso il rappresen- 
tante della repubblica popolare alba- 
nese e, quasi a prevenire espressioni 
di cortesia che in quel momento non 
si sentiva di poter accettare, disse le 
parole che abbiamo riportato sopra. 

Le brevi frasi, pronunciate con con- 
tenuta commozione, caddero in un si- 
lenzio che aumentò quando il sinda- 
calista italiano ebbe finito di parlare. 
A Roma, hanno avuto scarsissima 
eco, anche perchè la maggior parte 
dei comunisti italiani che giovedì se- 
ra si trovava alla legazione d’Alba- 
nia appartiene all’ala dei fedeli a To- 
gliatti. Non si tratta di persone inca- 
paci di rendersi conto della necessità 
d'una profonda revisione della linea 
politica del PCI: ma si tratta comun- 
que d’uomini che cercano in ogni mo- 
do di non sottolineare i fatti che po- 
trebbero essere addotti a testimonian- 
za dell’odierna crisj del comunismo 
italiano. Ciò allo scopo di permettere 
al loro leader, cioè a Togliatti, di po- 
tersi trovare davanti al congresso 
senza aver assunto una ben definita 
linea di condotta. 

Esiste forse oggi in Italia un’alter- 
nativa Di Vittorio? Certo il prestigio 
del sindacalista di Cerignola è molto 
cresciuto in questi ultimi tempi e 
molti comunisti, stanchi dell’oppor- 
tunismo gelido di Togliatti, oggi for- 
se guardano a lui; ciò avviene però 
più con simpatia che con speranza. 
Togliatti oggi è una specie di Giolitti 
che domina il partito servendosi del 
” lumpenproletariait ” dell’Italia me- 
ridionale, per contrapporlo al proleta- 
riato evoluto di Genova, Torino e Mi- 
lano. Giolitti però se si serviva degli 
ascari meridionali talvolta senza scru- 
polo, lo faceva con un fine superiore 
che era quello di permettere l’inseri- 
mento graduale dei ceti più evoluti 
del proletariato settentrionale nella 
vita dello Stato. Oggi non sì può dire 
che dentro i confini del partito comu- 
nista Togliatti faccia lo stesso. Se il 
mezzogiorno rappresenta anche per 
lui una riserva di voti, egli ormai se 
ne serve non per portare il suo par- 
tito fuori dell’immobilismo in cui si 
trova, ma per conservare il suo pre- 
dominio. La sua linea di condotta è 
determinata costantemente dal timo- 
re di essere scavalcato da altri. In 
questi ultimi tempi così, c'è stato un 
Togliatti incline a valutare gli aspetti 
positivi del titismo, a guardare con in- 





teresse gli avvenimenti politici, ora 
pronto a schierarsi addirittura con i 
critici russi di Kruscev. Alcuni collo- 
qui che il leader comunista italiano 
ha avuto in queste ultime settimane 
danno una chiara testimonianza di 
questa politica pendolare che ha due 
poli: Belgrado e Parigi, cioè la via 
nazionale del socialismo e la cieca as- 
soluta fedeltà allo Stato-guida, l'URSS. 
Accenneremo soltanto a due collo- 
qui che Togliatti ha avuto a Roma al- 
la vigilie dell’VITI congresso del PCI. 
Il primc è avvenuto il 14 novembre 
scorso. L’interlocutore era Roger Ga- 
raudy, un importante dirigente del 
partito comunista francese, membro 
dell’ufficio politico e vice presidente 
dell'assemblea nazionale. 


Vratusa sollecita Togliat- 


ti a schierarsi con Tito 





ARAUDY, durante il suo soggiorno 

italiano parlò a lungo col segretario 
del PCI. Tra l’altro gli fece leggere 
un documento in cui si condannava- 
no le posizioni autonomistiche soste- 
nute da Tito in Jugoslavia e da Go- 
mulka in Polonia e si riconfermava 
piena fiducia al governo Kadar e ai 
dirigenti dell’Unione Sovietica. Ga- 
rawdy pregò Togliatti di firmare il do- 
cumento con questi argomenti: se i 
due partiti comunisti più numerosi 
ed influenti dell'Europa occidentale si 
mostreranno uniti in questo momento 
difficile, riusciremo a evitare la fra- 
na che si sta verificando negli altri 
partiti comunisti: in Svizzera, in Bel- 
gio, in Inghilterra. 

Togliatti, come è sua abitudine, a- 
scoltò attentamente il comunista 
francese ma rifiutò di firmare il do- 
cumento. unse poi che era sua 
intenzione inviare a Parigi un 
membro del comitato centrale per sta- 
bilire un collegamento permanente 
col PCF. Per dimostrare ai comunisti 
francesi la solidarietà dei comunisti 
italiani, Togliatti consegnò a Garau- 
dy l’assegno di un milione per la ri- 
costruzione della sede del comitato 
centrale incendiata dagli anticomu- 
nisti parigini al carrefour Chàteaudun. 

Perchè Togliatti non volle firmare 
quel documento? Non è difficile ri- 
spondere. Togliatti è al termine della 
sua lunga carriera di militante. E’ so- 
pravvissuto alle epurazioni, ai sospet- 
ti di Stalin, per una sola ragione: per- 
chè non si è mai compromesso. C'è 
anche un’altra ragione. Togliatti, in 
questo momento, è molto popolare tra 
i comunisti dissidenti francesi. Pierre 
Hervé, nel suo libro "La révolution 
et les fétiches” lo ha elogiato; Jean 
Francis Rolland, un altro intellettua- 
le, ha pubblicato il 9 novembre sul set- 
timanale radicale ”’”L'Express” un 
lungo articolo.In esso attaccava Mauri- 
ce Thorez e i dirigenti del PCF dicen- 
do: « una estrema mediocrità intel- 
lettuale spiega la loro sclerosi, la loro 
mancanza totale d’'immaginazione, la 
loro incapacità di riflessione teorica. 
I dirigenti del partito italiano sono 
mal visti da noi a causa della loro 
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netta superiorità intellettuale e teo. 
rica ». Quell’articolo fu letto con pia- 
cere da Togliatti ma costò a Rolland 
l'espulsione dal partito. 

Venti giorni dopo la visita di Ga- 
raudy, un altro dirigente comunista 
straniero ha varcato il portone di via 
delle Botteghe Oscure per incontrare 
Togliatti. Questa volta era uno jugo- 
slavo, Anton Vratusa, segretario alla 
vicepresidenza del Consiglio. Vratusa, 
che conosce benissimo l’îtaliano, fece 
a Togliatti un discorso comple- 
tamente diverso. Lo sollecitò a schie- 
rarsi con Tito, Nagy e Gomulka e gli 
ricordò anche che era giunto il mo- 
mento di rispettare gli impegni da 
lui presi nella scorsa primavera, 
quando si era recato a Belgrado per 
incontrare Tito che era alla vigilia 
di partire per Mosca. Allora fu To- 
gliatti a spiegare a Tito cosa inten- 
deva quando parlava dij ” policentri- 

*»smo”, la teoria che aveva lanciato 
sulla rivista ” Nuovi argomenti ” poco 
tempo dopo la pubblicazione del rap- 
porto Kruscev. Vratusa in sostanza 
chiederido a Togliatti di rispettare gli 
impegni presi a Belgrado, fece capire 
che questo era il modo migliore per 
chiarire completamente i rapporti tra 
il PCI e la lega dei comunisti jugosla- 
vi. Togliatti lo ascoltò con attenzione 
ma anche questa volta non volle com- 
promettersi. Disse soltanto che il suo 
compito in questo momento è uno so- 
lo: attenuare i contrasti esistenti ne! 
partito italiano e nel movimento co- 
munista internazionale. 

La risposta data da Togliatti a Ga- 
raudy e a Vratusa era importante. 
Rivelava come egli fosse animato in 
ogni occasione da un accentuato spi- 
rito di compromesso, e faceva capire 
quale sarebbe stato il suo atteggia- 
mento ufficiale all’VIII congresso del 
partito che si sarebbe aperto a Roma 
l’8 dicen:bre. 

La tempesta che si è abbattuta per 
un mese sui dirigenti del PCI si è in 
parte calmata. Gli intellettuali scon- 
tenti, gli operai del nord che hanno 
firmato ordini del giorno di protesta, 
i dirigenti delle sezioni e delle fede- 
razioni che si sono ribellati, ora at- 
tendono con ansia i! risultati del con- 
gresso. 

In queste settimane Togliatti, A- 
mendola, Pajetta, e gli altri membri 
della direzione non sono stati fermi. 
Il mese di novembre è stato per loro 
molto faticoso. Hanno dovuto fron- 
teggiare gli attacchi dei parlamentari 
în rivolta, hanno umiliato il vecchio 
militante Giuseppe Di Vittorio co- 
stringendolo a ritrattare le dichiara- 
zioni a favore degli insorti ungheresi, 
hanno soprattutto lavorato senza re- 
spiro a manovrare le assemblee pre- 
congressuali iniziate a metà novem- 
bre. Quest’ultimo compito è stato af- 
fidato a Giorgio Amendola, responsa- 
bile dell’organizzazione e a Edoardo 
D’Onofrio, responsabile dell’ufficio 
quadri. | 

I primi sondaggi furono catastrofi- 
ci. Nei giorni che seguirono il 3 no- 
vembre, cioè dopo il secondo interven- 
to dell’esercito sovietico in Ungheria, 
sembrò che intere zone comuniste, in 
particolare i centri operai del nord, 
fossero in aperta rivolta. L’articolo di 
Togliatti apparso sull’ Unità ” col ti- 
tolo "Sui fatti d'Ungheria” era indi- 
cativo di un diffuso stato d'animo. To- 
gliatti con quell’articolo cercò di cal- 

mare la base minacciandola. In que- 

sto modo egli sì allineava con la po- 
litica sovietica in un momento in cui 
sembrava che i vecchi staliniani come 

Molotov e Kaganovic, e i nuovi stali- 

niani come Suslov e Zukov, avessero 

prevalso su Kruscev, Bulganin e Mi- 

koian. 





soltanto in parte. Malgrado gli arti- 
coli minacciosi, la frana comunista si 
allargava, mentre all’interno dell’U- 
nione Sovietica la confusa situazione 
andava normalizzandosi a favore di 
Kruscev. Togliatti capì che non gli 
era possibile insistere in un atteggia- 
mento intransigente per due ragioni: 
perchè avrebbe provocato una grave 
frattura nel partito e perchè sì sa- 
rebbe alienato per sempre il favore di 
quei dirigenti come Tito, Gomulka e 
Nagy, che alla fine potevano anche 
risultare i veri vincitori delle dram- 
matiche giornate di novembre. 

Si spiega così la posizione centrista 
assunta da Togliatti. E poichè il cen- 
trismo è la vera vocazione del segre- 
tario del PCI, Togliatti da quel mo- 
mento si trovò nel suo elemento e po- 
tè sfruttare la sua vera, autentica do- 
te di uomo politico: la tendenza ad un 
marcato tatticismo. 

Nell’ultima riunione del comitato 
centrale, Togliatti indicò la nuova po- 
litica del partito: lotta al revisioni- 
smo definito senza principi, cioè a co- 
loro, come il deputato Antonio Gio- 
litti, che chiedevano una diversa ap- 
plicazione del centralismo democrati- 
co; e lotta al massimalismo, sostenu- 
to da Pietro Secchia e dagli ultimi 
staliniani del partito. Per far preva- 
lere le sue tesi Togliatti doveva però 
assicurarsi la fedeltà dei delegati al 
congresso. 

Non sembrava un’operazione diffi- 
cile; ma per maggior sicurezza furo- 
no inviati in tutte le federazioni fun- 
zionari della direzione, col compito 
di facilitare l’elezione di delegati con- 
formisti. 

Togliatti andò personalmente a di- 
rigere il congresso della federazione 
di Bologna, e lì il 18 novembre pro- 
nunciò uno dei discorsi più abili ed 
ipocriti della sua carriera. Giustificò 
Tito con qualche riserva, attaccò Ra- 
kosi e Geroe difendendo Kadar, invi- 
tò tutti i militanti a combattere i re- 
visionisti e gli estremisti che minac- 
ciano l’unità ideologica del partito. 

Ma la politica pendolare e la fur- 
beria di Togliatti questa volta non 
hanno avuto fortuna. Dopo Bologna 
infatti, negli altri congressi di fede- 
razione, si sono avute grosse, impre- 
vedibili sorprese. 


{l delegato Occhionero 


critica i metodi del PCI 


ATTS hanno vinto i revisionisti, 
e gli uomini più fedeli a Giorgio A- 
mendola, come Alinovi, Chiaromonte 
e sopratutto Cacciapuoti, segretario 
regionale della Campania, sono statì 
cancellati dalla lista riportando il mi- 
nor numero di voti. A Livorno 1 vec- 
chi dirigenti non sono stati neppu- 
re eletti mentre un giovane profes- 
sore, l'ex sindaco della città Furio 
Diaz, è stato eletto a grande maggio- 
ranza, malgrado avesse detto chiara- 
mente di voler lasciare il partito, di- 
sgustato dall’opportunismo di To- 
gliatti. A Firenze altri staliniani, il 
segretario della federazione Mazzoni 
e il segretario della Camera del La- 
voro Montelatici, sono stati cacciati 
dal comitato federale, mentre un al- 
tro ex sindaco, Mario Fabiani, eletto 
delegato al congresso, ha detto: «In 
questo momento nel nostro partito 
manca la chiarezza e domina la con- 
fusione. In queste condizioni è impos- 
sibile indicare una politica nuova. Le 
conclusioni le tireremo al congresso». 
Al congresso federale di Roma, do- 
ve la protesta degli intellettuali è sta- 





Ma il calcolo di Togliatti era esatto 








ta più violenta, ci sono stati altri e- 
pisodi significativi. Il delegato Occhio- 
nero, mentre criticava i metodi ditta- 
toriali dei dirigenti, è stato zittito e 
insultato da un gruppo di giovani 
funzionari che affollavano come spet- 
tatori 11 loggione del cinema Verbano. 
La preparazione sapiente del con- 
gresso non ha impedito che Togliatti 
fosse umiliato dai comunisti romani. 
Il suo nome è stato scancellato da nu- 
merosi delegati, e il maggior numero 
di preferenze sono andate ad un gio- 
vane medico, il deputato Aldo Nato- 
li, e all’assistente universitario Carlo 
Salinari, condirettore della rivista 
culturale ’Il Contemporaneo ”. 

Se a Roma e nelle federazioni della 
Toscana e dell'Emilia c’è stata la vit- 
toria degli antistaliniani, in Lombar- 
dia c’è stata la rivincita di Secchia e 
degli operaisti su Togliatti. A Milano 
Giovanni Brambilla, ex segretario del- 
la Camera del Lavoro, è risultato il 
primo eletto con 643 preferenze se- 
guito dal sindaco di Sesto San Gio- 
vanni Abramo Oldrini, dal deputato 
Alberto Cavallotti, dal critico d’arte 
Raffaele De Grada e da Giuseppe Al- 
berganti. Sono questi gli uomini che 
forse daranno battaglia al congresso e 
chiederanno conto alla direzione del- 
l’aliontanamento di Pietro Secchia e 


" dell'abbandono della politica operai- 


stica. Sempre a Milano, Luigi Longo, 
l’unico dirigente che fino a questo 
momento aveva taciuto, si è pronun- 
ciato. Nel suo discorso ha fatto capi- 
re chiaramente che le sue simpatie 
andavano più ai rinnovatori, come il 
giovane capo dell’ufficio studi della 
Camera del Lavoro Silvio Leonardi, 
che a Brambilla e Alberganti. In pri- 
vato Longo ha detto: «il linguaggio 
di questa gente mi è familiare. Così 
parlavano trent'anni fa massimal'sti 
del tipo di Bombacci e Bordiga » 

I congressi del partito comunista 
hanno dimostrato chiaramente che in 
questo momento il PCI non soltanto 
non ha più una linea politica ma non 
ha neppure una unità ideologica. Se 
analizziamo poi i risultati di queste 
assemblee precongressuali, vediamo 
che esiste una profonda frattura tra 
i comunisti del sud, del centro e del 
nord dell’Italia. Il sud comunista si è 
dimostrato, meno alcune grandi cit- 
tà come Napoli, staliniano e immobili- 
sta. A partire da Roma la base e i di- 
rigenti comunisti sono invece inno- 
vatori e di fatto hanno buttato a ma- 
re i vecchi dirigenti. Nel nord sono 
riaffiorati i vecchi motivi massimali- 


sti e operaistici che si credevano 
scomparsi per sempre. 
Cosa avverrà dunque all’ottavo 


congresso del partito comunista? E’ 
probabile che il furbo Togliatti si tro- 
verà stretto tra due fuochi; da una 
parte Secchia, Roasio, Colombi, dal- 
l’altra Di Vittorio, Gullo, Giolitti. Non 
è una posizione comoda, sopratutto 
perchè potrebbe anche verìficarsi, nel 
caso di un congresso agitato, che an- 
che il centro, i Pajetta gli Amendola, 
gli Ingrao lo abbandonino. 

Togliatti controllerà il congresso? 
E’ probabile, Se però si accorgesse di 
non avere più la forza di dominare 
la spinta antistaliniana che arriva a 
mettere in dubbio perfino la legitti. 
mità della scissione avvenuta a Li. 
vorno nel 1921, si può essere certi che 
l’attuale segretario del PCI si lascerà 
difficilmente sopravanzare dai suoi 
eventuali avversari. AI momento giu- 
sto, cercherà di prendere l’iniziativa 
lui stesso. Cambierebbero le parole 
d'ordine, potrebbe addirittura cam- 
biare 11 nome del partito, ma la so- 
stanza della sua politica resterebbe 
immutata. 
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di PAOLO PERNICI 


O DELLA PILA. — «Settecento milioni. Ho settecento 

milioni lì sotto » diceva l’uomo snello vestito da cacciatore. 
Parlava a mezza voce, fissando l’acqua grigia che gli sfiorava 
i piedi, e nessuno degli uomini in abito da città che, allineati 
sull’argine, circondavano il ministro Giuseppe Romita, sem- 
brava prestargli troppa attenzione. 

La faccia del ministro dei Lavori Pubblici, quella mattina 
di domenica 2 dicembre, appariva addirittura sollevata. In 
sostanza i danni causati da quella che, partendo da Roma la 
notte prima, aveva temuto potesse diventare la seconda al- 
luvione del Polesine, erano molto limitati. Presto, per fortu- 


na, l’acqua si era fermata. La —— 


bora era caduta, il lavoro dei 
pontieri in tute mimetiche, 
che scaricavano grossi sassi 
gialli dai barconi giunti dalla 
sponda ferrarese del Po, pro- 
cedeva preciso e spedito. « Set- 
tecento milioni» ripetè più 
piano Franco Ottolini, l’uomo 
vestito da cacciatore; pochissimi 
lo ascoltavano. Allora tacque. 
Giunse, dal cielo, il ronzio di un 
elicottero. Un paio di chilome- 
tri più indietro, sull’argine 
grande che costeggia il Po, pro- 
cedeva ronfando un caterpillar, 
con la lama luccicante come un 
rasoio, altrettanto inutile che 
l'elicottero, adesso che il mare 
si era fermato. 

Franco Ottolini e i suoi fra- 
telli sono i padroni della ‘risaia 
di Pila, che venerdì 30 novem- 
bre è andata sommersa. Delle 
sei mareggiate avvenute dal 
1951 ad oggi, l’ultima è stata 
fatale all’argine. 

Sebbene proprio quest'anno 
fosse stato rinforzato con sassi, 
l'’argine detto "della palude” che 
resisteva da tanto tempo, ed è 
già segnato nelle carte militari 
rilevate nel 1934, ha ceduto in 
quattro punti alla potente spal 
lata del mare 





Quando accadde, erano circa 
le sette del mattino di venerdì 
30 novembre. Venti minuti dopo, 
Pila e tutte le terre intorno, fi- 
no a Ca’ Zuliani e Boccasette, 


' erano coperte d’acqua. Cominciò 


la fuga, il salvataggio delle co- 
se e del bestiame, la spola delle 
barche. Il parroco di Pila, don 
Tarcisio Tiozzo, fra due veloci 
segni della croce, levò il Santis. 
simo dal Tabernacolo. lo avvol. 
se in un paramento e lo infilò 
in una borsa di pelle, pronto a 
portarlo in salvo a Ca’ Venier, 
dove c’è la Vicaria. 

Sembrava tornato il 1951, 
quando, esattamente cinque an- 
ni fa, il primo di dicembre, il 
Po ruppe ad Occhiobello. Allora 
fu il fiume, stavolta è stato il 
mare. Allora andarono sotto 
quasi 120.000 ettari; questa vol- 
ta ne sono sommersi poco più di 
550, e già a tre giorni dal disa- 
stro l’acqua comincia a ritirar- 
si: il mare è stato più generoso 
del fiume. 


ISOLA BATTERIA, il punto 

estremo delle bocche del Po 
di Pila, il primo ad accorgersi del 
pericolo fu Antonio Crepaldi, un 
bracciante di Taglia di Po, che 
a sessantun anni è ancora svelto 
e muscoloso come un’anguilla 


La sera di giovedì 29, mentre 
andava allo spaccio dell’ENAL, 
sentì da nord alzarsi un forte 
vento di bora. Erano circa le 19, 
era incominciata da un’ora Val 
ta marea, che avrebbe raggiun- 
to il colmo verso mezzanotte. 
Allo spaccio il vecchio Crepaldi 
trovò altri braccianti. C'erano 
Quinto Avanzo e Natale Finot- 
ti, suoi compaesani di Taglia. 
c'era Rizieri Zanellato di Con- 
tarina. Poi entrò il giovane Bru- 
no Cottin figlio del sior Antonio, 
il padrone dello spaccio: « Si è 
messo anche a piovere » annun- 
ciò. Più che vera pioggia era 
pioggerella. Preoccupante, piut- 
tosto, era la bora, che aumenta- 
va di forza. Poteva andare a 80 
km. all'ora, slargava fischian- 
do le connessure delle pareti di 
paglia dei casoni, le grandi ca- 
panne di canna e paglia di riso 
dove la popolazione stagionale 
di Isola Batteria (una sessanti- 
na di famiglie) trascorre vari 
mesi all’anno, per i lavori della 
risaia e dei canneti. 

Isola Batteria è un triangolo 
di 200 ettari compreso fra il ma- 
re e i due bracci nord-orientali 
delle bocche del Po di Pila: la 
Busa di Tramontana e la Busa 
di Dritta. E’ una terra che nel 
punto più alto emerge dall’ac- 
qua non più di tre metri, che 
con l’alta marea si riducono 
quasi alla metà. 

Bora o scirocco, da nord o da 
sud, il vento qui è sempre peri- 
coloso perchè, causando insacca- 
menti d’acqua nelle due Buse, 
può aumentare di molto gli ef- 
fetti della marea. Appena tren- 
t'anni fa l'isola era disabitata, 
un paradiso di pescatori e cac- 
ciatori di folaghe; poi nel 1929 
l'avvocato Negri di Torino l’eb- 
be per pochi soldi dal demanio, 
vi eresse una casa in muratura, 
tracciò una strada, costruì un 
magazzino a due piani, impian- 
tò una risaia e una coltivazione 
di canne. 


Così oggi a Isola Batteria vi- 
vono sette famiglie fisse: Giu- 
seppe Fabris il traghettatore, 
Antonio Cottin, gestore dello 
spaccio, suo figlio Bruno con la 
moglie Giulietta, e Nello Man- 
toan, Aurelio Rossi, Luigi San- 
tin e Giuseppe Siviero, braccian- 
ti. Intanto dai paesi vicini: da 
Contarina, da Donada, da Pila 
e Taglia di Po, affamati di la- 
voro, accorrevano a decine gli 
stagionali. Venivano a aprile 
per la semina del riso, a mag- 
gio per la monda, a agosto per 
la raccolta della piuma di can- 
na. Tornavano ai primi di no- 
vembre per la raccolta del riso 
e restavano fino alla fine del 
mese, per l’ultimo lavoro del. 
l'anno: il taglio delle canne. 


POCO a poco, quella sera del 
29 novembre, tutti i capifami- 
glia braccianti si erano raduna- 
ti allo spaccio. Arrotolavano piz- 
zichi di trinciato nelle cartine, 
bevevano bicchieri di vino. Ogni 
tanto uno usciva a controllare 
il livello dell’acqua nelle buse. 
Si avvicinava mezzanotte, col 
colmo dell’alta marea. Non era 
ancora successo niente. Allora i 
braccianti andarono a dormire. 
Alla mattina Bruno Paesante 
e Alcide Pezzolato furono i pri- 
mi ad accorgersi che il mare 
aveva rotto gli argini. Furono 
svegliati dall'acqua che stava in- 
sinuandosi nel loro casone. S'in- 
filarono gli stivaloni di gomma, 
corsero fuori. La bora era cre- 
sciuta, pioveva sempre più. L’al 
ta marea era cominciata appena 
da un'ora, e già da Busa Dritta 
il mare stava superando l’argi- 
nello della strada. Senza dire 
parola Paesante e Pezzolato vo- 
larono verso il magazzino, die- 
tro la casa del padrone, dove, 
quasi subito, furono raggiunti 
da Antonio Crepaldi. 
Il bracciante era bianco in 
faccia come nessuno lo aveva 





visto mai, nemmeno nel 1951, 
quando il mare aveva quasi 
sommerso Batteria. Sul fortino 
della guerra del ’15, l’edificio più 
solido dell’isola dove si era ri- 
fugiato, il vecchio quella volta 
se l'era vista brutta, ma non 
ansimava forte come oggi, che 
un vero rischio non esisteva. 
Allora Crepaldi aveva avuto 
paura di morire: questa volta 
non era in pericolo la vita, ma 
il riso. Se infatti l’acqua che già 
lambiva la base del magazzino 
avesse raggiunto il raccolto che 
vi era conservato, il raccolto del 
riso fra cui c’era anche la sua 
parte, il suo 40 per cento, chi 
avrebbe pagato le 50.000 lire di 
debito che aveva fatto alla bot- 
tega durante gli ultimi mesi? 

A questo pensava Antonio 
Crepaldi, e non era il solo nel 
gruppo di braccianti che nel 
frattempo avevano raggiunto il 
magazzino, a porsi questa ango- 
sciosa domanda. Si formarono 
prontamente due squadre. Men- 
tre una disponeva mattoni a 
protezione del magazzino, l’al- 
tra, in gara con la marea, innal- 
zava l’arginello della strada con 
paglia di riso coperta di ferri. 
Poi furono messe in salvo le 
barche, e i quattro trattori furo- 
no avvicinati alla strada, pronti 
ad essere trasportati via. Verso 
mezzogiorno, quando al colmo 
della marea giunse il pescherec- 
cio del salvataggio, i braccianti 
di Isola Batteria, almeno per le 
prossime sei ore, avevano scon- 
fitto il mare. Un gruppo di don- 
ne e bambini partirono col pe- 
schereccio, per mangiare un pa- 
io di giorni gratis alle spalle dei 
soccorsi. È 

Allo spaccio, dove quasi tutti 
i rimasti erano tornati a radu- 
narsi, una donna portò un sec- 
chio d’acqua di Po. Camminava 
adagio, attenta a non far agita- 
re il fango che dopo qualche 
ora d’'immobilità. si era deposto 
sul fondo, rendendola per così 





TUTTI RICORDAVANO IL 51 


Ca’ Zuliani 


Due membri di una squadra di soc- 


corso sgomberano una casa allagata dal mare. Spin- 
LC PRa PIV URRA Co) CI URTI METRES TERA RITI 
chilometri all’ora, l'Adriatico ha rotto gli argini in 
LO SU SI TITS EVI: VIT (IRIS I AAT 
gendo i due paesini di Ca’ Zuliani e Pila, quasi sei 





chilometri nell’entroterra 


La risaia di Pila è stata 


sommersa venerdì 30 novembre. L’argine ha su- 
bito dal 1951 ad oggi sei mareggiate, e l’ultima è 
stata fatale. Il livello del terreno nel delta padano 


si abbassa in media di 


15 centimetri all'anno. Se 


LISCI Va CALCE RITI SI IE CIOTTI 
ni, Isola Batteria, Bonello di Scirocco e Pila ritor 
Lato e VV TORO CA TSI TTI 


dire potabile. L'assalto del ma- 
re aveva reso salata quell'acqua, 
andava bene al massimo per 
cuocere la pasta. Qualcuno be- 
veva vino, qualcuno ordinò una 
bottiglia di minerale, che costa 
ottanta lire. 

Ho raccontato questa storia, 
la storia di venti ore fra il 29 e 
il 30 novembre a Isola Batteria, 
dove ia piccola alluvione del 
Polesine non ha portato prati- 


camente alcun danno, invece di° 


parlare di Pila, di Ca’ Zuliani e 
Boccasette dove 550 ettari (po- 
chi in confronto al 1951, ma sem- 
pre tanti) sono stati sommersi 
dal mare; dove l’acqua salata 
ha invaso terreni che già era- 
no coltivati a frumento, e che 
ora dovranno essere rieducati 
con un’appropriata rotazione di 
culture meno pregiate, prima di 
poter tornare fertili come prima. 
L'ho fatto per cercare di ri- 
spondere a una domanda, la 
stessa che mi ero posto due an- 
ni fa, gli ultimi giorni d’otto- 
bre del 1954 a Molina di Saler- 
no, dove mezzo metro di piog- 
gia in mezz'ora era bastato a di- 
struggere, nel corso di una bur- 
rasca che aveva fatto 113 morti. 
Costruendo le case nei luoghi 
più scoscesi e disboscando la 
montagna per fare carbone, gli 
uomini avevano aiutato con le 
loro mani la sventura. « Non è 
questo un suicidio? » mi chie- 
devo allora. Una domanda del 
genere mi ripetevo a Pila. 


OLESINE deriva da Polici- 

num che nel basso latino si- 
gnifica terra emersa dall'acqua. 
Come l'Isola Batteria, anche Pi- 
la e le zone vicine sono terre 
relativamente recenti, bacini 
riempiti dalle correnti di foce, 
che lentamente trasportano a 
sud le terre che erodono a nord 
(con tutto quello che gli uomi- 
ni affamati di lavoro avevano 
avuto il tempo di costruirvi). 
Nelle bocche del Po della Pila 





è ad esempio in corso l'erosione 
dell’isola Polesine Camerini: 
terra riemergerà più in bas 
verso la costa ravennate. P 
una difesa adeguata al peric« 
ci vorrebbero costosi rialzi d 
le arginature, la sostituzio 
delle vecchie idrovore con altre 
più potenti e, forse, l’abbandor 
dei pozzi metaniferi. 

Fin verso il 1950 in quest 
zone il metano sgorgava spo 
taneo dal terreno, mescolato a 
acqua. Dopo il 1950, per vincer 
il peso della colonna d’acqua no 
più capace di raggiungere d2 
sola la superficie fu necessari 
insufflare gas nei pozzi. 

Negli strati inferiori de 
sottosuolo ora non ci son 
più quelle pressioni che finor: 
mantenevano in equilibrio i fan 
ghi neri di palude e la sabbi 
mista ad acqua che sono gli ele 
menti generatori del metano 
Questi strati perciò si contrag- 
gono di volume: così almeno al 
cuni tecnici spiegano un fatto 
allarmante che accade dal 1950 
nel Delta: il livello .del terreno 
si abbassa in media di 15 centi. 
metri all'anno. 

Se questa teoria è vera, e se 
l'abbassamento continuerà nelle 
stesse proporzioni, non restera 
che la difesa a monte, col sacri 
ficio di Isola Batteria, di Bone! 
lo di Scirocco, di Pila, che ritor- 
neranno le valli di pesca e cac 
cia che erano un tempo, terre 
di nessuno, frapposte fra le con- 
quiste stabili dell’uomo e la mi 
naccia del mare, 

Resterà il problema della di 
soccupazione che è già dramma- 
tico in questi luoghi, dove le na- 
scite superano del 20 per cento 
la media nazionale, e dove l'a 
nalfabetismo supera il 10 per 
cento. Analfabeti' e disoccupati 
scacciati dalle isole e dalle valli 
verranno ad aumentare fatal 
mente altrove i già gravi pro 
blemi dell’urbanesimo. 
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INVECE DELLA SALVEZZA CERCANO 


IL SUCCESSO NELLA VALLE DI GIOSAFAT 





















di ANTONIO GAMBINO 


EW YORK. — Gli italiani che questa 

estate rimasero sorpresi ascoltando alla 
radio e alla televisione "Tre cammelli” e 
"Fraticello campanaro”, e tutti gli altri bal- 
labili del primo Festival della canzone sa- 
cra di Assisi, avevano torto. Per lo meno 
avevano torto se pensavano che la mani- 
festazione organizzata da padre Giovanni 
Rossi rappresentasse una pericolosa novità, 
un grave precedente cui altri, in altri paesi, 
si sarebbero potuti ispirare per mettere in 
musica sincopata o a tempo di mambo i 
versi del Vangelo e i precetti della fede 





cristiana. 

Invece non siamo stati noi italiani a mesco- 
lare jazz e cose sacre. Da molti anni, la reli- 
gione fornisce ai compositori americani di mu- 
sica da ballo una generosa fonte di ispirazio- 
ne. Importanti società editrici si sono specia- 
lizzate nella pubblicazione di ‘canzoni della 
fede”: e di melodie di questo tipo sono state 
incise decine di migliaia di microsolchi. I juke 
boxes, i grossi grammofoni automatici dipinti 
a colori sgargianti che occupano l'angolo d'ogni 
bar di secondo ordine e che sì vedono in ogni 
sala di divertimenti, hanno accolto questi di- 
schi accanto a quelli del dixie-land e del cool 
jazz. Ne è nata persino una definizione: "the 
Juke-box religion”, la religione dei grammofoni 
automatici. 

La somiglianza tra queste canzoni e quelle 
presentate aualche mese fa ad Assisi sembra 
a prima vista notevolissima, sebbene la musica 
dei discni religiosi americani sia sempre più 
gradevole, la dose di retorica dei loro versi 
sempre minore e, svecialmente, molto più abile 
Talvolta persino troppo abile è la presentazio- 
ne del testo. Accingendosi ad ascoltare "Tene- 
ramente mi guarda”, "Ognuno deve avere un 
amico”, o "Sono sicura che lui lo sa”, ad esem- 
pio, nessuno può immaginare che il soggetto 
di queste frasi è Dio; come nessuno, nel mo- 
mento di introdurre la propria monetina nel 
juke-box e di premere il bottone di "One step”, 
potrà pensare che non si tratta di un vecchio 
ballabile del 1920, ma di una melodia religiosa 
il cui titolo intero è "One step toward the 
Lord”, un passo verso il Signore. 

Una prima differenza tra le canzoni religiose 
italiane e quelle americane, però, sta proprio 
nel fatto che, mentre delle prime, dopo qualche 
forzata trasmissione dedicata loro dalla RAI, 
nessuno ne ha sentito più parlare, le seconde 
hanno raggiunto i grammofoni automatici, ot- 
tenendo in molti casi un larghissimo successo 
popolare. Prendiamo qualche esempio. Ecco al- 
cuni versi dj "Somebody up there likes me”. 
(’’Lassù c’è qualcuno a cui io piaccio”), un rit- 
mo lento lanciato da Perry Como in un film 
dallo stesso titolo: « Lassù c'è qualcuno a cui 
io piaccio — Qualcuno lassù si preoccupa — 
Qualcuno lassù conosce i miei timori — Ed 
ascolta le mie preghiere silenziose — Parla con 
me quando sono solo — Passeggia con me quan- 
do la noite è lunga — Sì! C'è qualcuno lassù 
a cui io piaccio — Qualsiasi cosa mi capiti — 
Mi conforterà e mi guiderà — E sarà al mio 
fianco, sia che io abbia torto o ragione ». 

Il disco di questa canzone ha già superato 
la vendita di un milione di copie. Successi poco 
inferiori sono toccati a "Dacci questo giorno”. 
"La fede schiude la porta”, "La Bibbia me lo 
dice”. Il grande successo degli ultimi mesi è 
"He”, Egli, cioè Dio. 


| Il francobollo divino | 
li n 


A DIFFERENZA quantitativa, per quel che 

riguarda la vendita de: dischi e l’affermazio- 
ne commerciale, non è tuttavia la più vistosa 
tra le canzoni religiose italiane e quelle ame- 
ricane. Il punto più importante è che "Tre 
cammelli” e gli altri ballabili di argomento sa- 
cro presentati ad Assisi, sono nati da un'’inizia- 
tiva personale di un sacerdote. Composti su or- 
dinazione, senza legami con lo stato d'animo 
degli italiani medi, non hanno nessuna possi- 
bilità di diventare una moda. Le "canzoni del- 
la fede” americane sono invece un fatto spon- 
taneo. Il loro successo è un aspetto di un fe- 
nomeno di vasta portata: la "religious revival”. 

Sono anni, almeno cinque o sei, che l’esisten- 
za di una "religious revival”, di una rinascita 
religiosa, è ammessa da tutti negli Stati Uniti. 
I pareri sono discordi sul suo significato e sul 
suo valore, ma il fatto non si discute: gli ame- 
ricani da qualche tempo hanno piacere di sen- 
tir parlare di religione, di introdurre le parole 
fede e Dio nei loro discorsi, di ostentare una 
prefonda ossequienza verso i precetti del cri- 
stianesimo. 

La manifestazione più evidente di questo fe- 
nomeno è l'aumento del numero delle perso- 
ne iscritte alle parrocchie e alle altre organiz- 
zazioni religiose: un secolo fa erano il sedici 
per cento dell’intera popolazione, oggi sono il 
sessanta per cento. Il dato statistico si accom- 
pagna a molti altri che servono a chiarirne la 
portata: i libri religiosi vengono venduti a mi- 
lioni di copie e sono spesso tra i primi nella 
liste dei best-sellers; la radio e la televisione 
ospitano cgni settimana decine di trasmissioni 
di pastori protestanti, sacerdoti cattolici o rab- 
bini ebrei, alcuni predicatori (non il solo Billy 
Graham) sono noti presso il grosso pubblico 
non meno dei campioni di base-ball. 

A Washington il governo .ed il potere le- 
gislativo riflettono puntualmente questa ten- 
denza: Eisenhower, dopo la sua prima ele- 
zione, è ritornato ufficialmente a far parte 
della chiesa presbiteriana (e lo stesso ha faito 
Stevenson nel 1952) e ha invitato alla Casa 
Bianca Billy Graham per ascoltarne le pre- 
diche. Il senatore Ralph E. Flanders ha pro- 
posto un emendamento per introdurre nel- 
la costituzione che «la nazione riconosce devo- 
tamente l’autorità e la legge di Gesù, salva- 
tore e guida dei popoli, attraverso cui sono 
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elargite le benedizioni di Dio Onnipotente ». Il 
direttore generale delle Poste statali ha chie- 
sto al presidente il permesso di far stampare 
un nuovo francobollo bianco rosso e blu con la 


scritta "Fidiamo in Dio”. E’ stato chiesto anche < 


un cambiamento del Pledge of Allegiance, del 
giuramento di fedeltà alla bandiera america- 
na, che inserisca nel testo un richiamo a Dio. 
Il congresso ha approvato la costruzione di una 
"stanza della preghiera” nel palazzo del Cam- 
pidoglio per i senatori e i membri della came- 
ra dei rappresentanti «che cercano l’aiuto del 
Potere che è al di fuori di loro». 

Per quanto riguarda gli atteggiamenti del 
potere esecutivo e del potere legislativo, è 
chiaro che, a determinarli, hanno influito an- 
che valutazioni di carattere politico: prima 
di tutto il desiderio di accentuare la distinzio- 
ne con il comunismo e dij porre la lotta contro 
l'Unione Sovietica su basi ideologiche e reli- 
giose {« dato che i comunisti sono contro Dio, 
incoraggîàmo i nostri bambini ad andare spes- 
so in chiesa », disse una volta J. Edgar Hoover 
in un discorso). Ma non tutto può essere spie- 
gato con queste circostanze. I membri del con- 
gresso americano agiscono veramente come 
rappresentanti dei loro elettori, quando a Wa- 
shington chiedono un maggior riconoscimento 
esteriore, un maggior ossequio verso la reli- 
gione. i 

Ma ‘questo è il punto che bisogna ora chia- 
rire) verso auale religione? Quale sentimento 
è al centro della "religious revival” di cui non 
sì può negare l’esistenza? 

I pareri sono fatalmente discordi. E accanto 
al gruppo non trascurabile di quelli che valu- 
tano positivamente il fenomeno in tutti i suoi 
aspetti, vi sono gli altri che non nascondono 
la loro perplessità e che, ad esempio, non rie- 
scono ad essere d’accordo con Eisenhower, 
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quando afferma che, chi affranca una busta 
con il francobollo ”’Fidiamo in Dio”, «può sen- 
tire di aver fatto qualcosa di positivo e di co- 
struttivo dal punto di vista religioso». 

Gli aspetti della "religious revival”, che preoc- 
cupano questi critici (tra i quali vi sono mini- 
stri di tutte e tre le religioni principali degli 
Stati Uniti e studiosi di ogni tendenza cultu- 
rale) sono quelli cui abbiamo accennato e mol- 
ti altri: la ”juke box religion” e il tentativo di 
confondere la religione con lo sport (io parlo 
ad un uomo prima della pesca e poi di Dio», 
è lo slogan di Roy Me Clain, uno dei più famo- 
si ministri battisti d'America), l'eccessiva su- 
perficialità dei servizi religiosi alla radio e alla 
televisione e, infine, Norman Vincent Peale. 


È 


La senape sacra 


INUTO, grassoccio, con un volto roseo sem- 
M re sorridente, un paio dî occhiali a stan- 
ghetta sopra gli occhi piccoli e acquosi e, sul 
cranio, i radi capelli biondi divisi con la riga 
al centro, Norman Vincent Peale è oggi, a 
cinquant’otto anni, il predicatore e lo scrittore 
di cose religiose più famoso d’America. E’ un 
pastore protestante dalla voce calma e legger- 
mente stucchevole: ogni settimana parla a mi- 
gliaia di ‘persone che vengono ad ascoltarlo 
nella Marble Collegiate Church di New York, 
una delle più antiche chiese. di Manhattan, 
quasi ai piedi dell'’Empire State Building ed a 
milioni di americani che ogni giorno attendo- 
no di fronte agli apparecchi della radio e della 
televisione l’ora dei suoi programmi: ”Quale è 
il tuo guaio?” e "L'arte di vivere”. Ad altri mi- 
lioni di americani si rivolge con i suoi libri, 
con il suo mensile "Guidepost” (più di 650.000 

















Pittsburg. Un EIOTA 
po di suore durante 
una lezione di ballo 


copie di vendita), con la sua rubrica settima- 
nale di domande e risposte su ”’Look” ed infine 
con il suo articolo ’’Vita fiduciosa”, che appare 
in 146 quotidiani. 

Peale, che è senza dubbio uno dei maggiori 
protagonisti del fenomeno, è al centro della 
polemica sulla ” religious revival”. Fino a che 
punto il suo messaggio è davvero cristiano? 
Fino a che punto, quindi, il suo successo è la 
manifestazione di una rinascita dello spirito 
religioso e di una maggiore fede nelle cose s0- 
prannaturali? 

Diamo uno sguardo al suo ultimo libro "The 
power of positive thinking ”, (’’Il1 potere del 
pensiero positivo”), che per due anni (1954 e 
1955) è stato il best-seller tra i volumi di ca- 
rattere non narrativo e che in quattro anni ha 
venduto più di un milione di copie. La sua tesi 
è di una semplicità eccezionale: bisogna sosti- 
tuire il modo di pensare positivo al modo di 
pensare negativo. Troppi uomini e donne, spie- 
ga Peale, schiacciati dai problemi della vita 
quotidiana, diventano pessimisti e permettono 
alla loro mente di riempirsi soltanto di pensie- 
ri disfattisti. In questo modo non riescono a 
far altro che a soffrire loro stessi, a diventare 
antipatici a quelli che li circondano, e a non 
aver successo nella vita. E’ necessario invece 
che sappiano reagire in tempo a questo mecca- 
nismo, allontanando violentemente i pensieri 
negativi e sviluppando al loro posto pensieri 
positivi: il risultato dj questa operazione sarà 
la soddisfazione personale e il successo esterno. 

Ma come fare questa. sostituzione? La ri- 
sposta di Peale è che possiamo riuscirvi, ‘con- 
vincendoci che le sconfitte non esistono, che 
i problemi sono soltanto delle apparenze e che 
in realtà non abbiamo nessun guaio, non siamo 
affatto preoccupati, anzi siamo contentissimi 
e solo non ce ne eravamo accorti. Per i casi 
in cui questa sostituzione dei pensieri negativi 


con pensieri positivi riesca più difficile, Peale 
ha a disposizione di coloro che lo ascoltano al- 
cune formule: che in realtà, con qualche va- 
riazione puramente esteriore, sono tutte basa- 
te sul principio dell’autosuggestione, inventato, 
cinquanta anni prima di Peale, dal medico 
francese Emilio Coué (« Ogni giorno, da tutti 
i punti di vista, mi sento sempre meglio »). 

Per spiegare il valore del proprio metodo e 
delle proprie formule, Peale si serve di una se- 
rie di esempi di uomini ormai ricchi e famosi 
(«un grande direttore di giornali dalla perso- 
nalità atfascinante »; «un dinamico uomo di 
affari al massimo della sua fortuna», ecc.) che 
si sono affermati nella vita usando formule 
simili a quelle che lui propone per vincere 
dubbi e debolezze. Ma i suoi esempi diventano 
molto meno numerosi e precisi quando si trat- 
ta di mostrare in che modo il suo sistema ab- 
bia funzionato per assicurare il successo a 
persone che siano venute in contatto con lui, 
mentre erano ancora avvilite e depresse. L’u- 
nico caso veramente interessante in questo 
senso è quello dei coniugi Flint. Qualche anno 
fa i coniugi Flint erano rovinati economica- 
mente e pieni di pensieri negativi, quando ca- 
pitò nelle mani loro uno dei precedenti volu- 
mi di Norman Vincent Peale, "Guida alla vita 
fiduciosa”. Lo lessero e dal giorno dopo comin- 
ciarono a frequentare le prediche di Peale e 
ad incontrarsi con lui. Peale disse loro di «usa- 
re la tecnica della fede»: in questo modo, tut- 
ti i loro problemi si sarebbero risolti. Ma ai 
coniugi Flint non riusciva di ricordarsi di ave- 
re fede e di essere ottimisti: continuamente 
ricadevano nei pensieri negativi. Decisero al- 
lora di portare con loro qualcosa che li aiu- 
tasse a ricordarsi del proposito di pensare 
sempre in maniera sana: per questo scopo 
scelsero un seme di senape e se lo misero in 
tasca. Per evitare di perderlo decisero di chiu- 
dere il seme in una piccola sfera di vetro. Do- 
po qualche giorno il signor Flint chiese a Peale 
se non era il caso di vendere commercialmen- 
te nei negozi il seme di senape nella sua sfera 
di cristallo. Sentito il parere favorevole di un 
grosso industriale amico del predicatore, Flint 
tentò l'impresa’ servendosi di questa reclame: 
«simbolo di fede: un vero seme di senape rac- 
chiuso in una sfera di cristallo scintillante: fa 
un ciondolo pieno di profondo significato». 
« Quei ciondoli » conclude Peale «si vendet- 
tero come caramelle». 


| L’angelo custode I 


CRITICI di Norman Vincent Peale non di- 

scutono la sua teoria. La loro domanda è 
un’altra: cosa ha a che fare tutto questo con 
la religione? Quella insegnata da Peale è 
forse psicologia (e cattiva psicologia, che ag- 
grava spesso i problemi che vorrebbe risolvere) 
ma non è certo religione. Infatti, da quando 
la religione, e la religione cristiana in parti- 
colare, ha cominciato a preoccuparsi del suc- 
cesso materiale degli individui nella vita pra- 
tica? Da quando ha cercato di negare l’esisten- 
za del dolore e di convincere gli uomini a non 
preoccuparsi di quanto avviene dentro di )o- 
ro? Il fatto che Psale accompagni ; suoi ra- 
gionamenti con alcune citazioni dal Vecchio 
Testamento e dai Vangeli, non prova affetto il 
carattere religioro del suo insegnamentc. Per- 
sino la preghiera è da lui ridotta ad una for- 
mula, ad uno dej mezzi con i quali si deve 
cercare di raggiungere il modo di pensare po- 
sitivo. 

Ma se, per tutte queste ragioni, Norman Vin 
cent Peaie è fuori della tradizione religiosa c: 
stiana, gran parte della ”’réligious revival” d 
essere considerata nella sua sostenza ben 
co religiosa. Sotto un’unica appazenza, al 
bra di un unico bisogno sentito da tanti 
ricani (quello di pronunciare il nome c 
di riaffermare la necessità di na fed 
luppano in realtà due fenomeni fond 
mente differenti: una riprese profo? 
corata dello spirito religioso e un te 
ridurre la religione alle diriension 
eliminando tutto quanto in essa € 
sforzo, mistero che sorpassa la vit 
rienze comuni di ogni giorno. 

Dj questa tendenza le teorie 
un’espressione. Le "canzoni dell 
abbiamo parlato all’inizio, sono ur 
sione. (I loro versi sembrano i? 
cavati direttamente dai capitoli de! 
thinking”: « Fede speranza e carità 
è il modo per vivere con succé 
* so? — Me lo dice la Bibbia afferma 

delle più famose). E gli esempi potreobero es- 
sere molti ancora. Se infatti è certo che j erl- 
tici di Peale si trovano sia tra i protestanti 
che tra i cattolici e gli ebrei, è anche vero 
che in ogni organizzazione re!lglosa esiston( 
persone e gruppi che ne condividono l’atteg- 
giamento. nas 
Qualce mese fa, una diecina di suore dell’l 
niversità cattolica di Notre Dame misero in 
scena, invitando altre suore e qualche fo 
tograto, una rivista musicale I suo titolo 
era: L'angelo che si lamenta”. Raccontava 
la storia di un angelo custode che, dopo aver 
assistito un'attrice del cinema molto spregiu- 
dicata ed averla a stento salvata dall’inferno, 
era stato assegnato ad una monaca. Su questo 
spunto, gli autori innestavano un ritratto mol- 
to disinvolto della vita di un convento: una 
magre superiora isterica e senza vero senti- 
mento religioso, un generale clima di ipocrisia, 
eccetera. Il finale dello spettacolo, dedicato al 
tema dei giudizio universale, uno dei temi più 
gravi e drammatici del cristianesimo, si chiude- 
va con questo coro cantato da tutte le suore: 
«Niente più scappatelle — Niente più peccati 
mortali — Tutti i giorni faccio novene — Ri- 
mango inginocchiata — Non voglio trovarmi 
— Nella parte sinistra del paradiso — Con i 
profeti di serie B e tutti gli altri —. Partecipo 
a questa gara — Per un posto in serie A — 


(CC 


proprio accanto a Pietro e Paolo Io tiro alla 
santità Prego tutto il giorno Tiro alla 
santità per quel giorno gloriosissimo del 


giudizio » 
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A Natale 


il padre, 

il figlio Pa 
o uno dei vostri amici 
già pensa di regalarvi 
una Lettera 22. 


a Capodanno 


con quella scriverete Ù 
i ringraziamenti agli auguri 


a Pasqua 


non potrete piu 
farne a meno 


a Ferragosto 


penserete già di regalare 
a fine d'anno 

al padre, 

al figlio : 
o a uno dei vostri amici 
una 


Olivetti Lettera 22 
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La serie radio 
CGE 1957 


porta, con i suoi miglioramen- 
ti, una parola nuova nella tec- 
nica delle costruzioni radio 





® La modulazione di frequenza anche nei mo- 
delli più piccoli. 

© L’altoparlante ellittico in tutti gli apparecchi 
per una riproduzione musicale sensibilmente 
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migliore. 
© Una linea nuova ed elegante nel disegno dei 
mobili. 
La RADIETTINA CGE 
1576 è il più piccolo ap- 
ente parecchio della serie 
- CGE ed uno dei piccoli 
con modulazione di fre- 
quenza ; nondimeno la 
sua efficienza è pari a 
quella dei più grandi. 
6 valvole - Onde medie e MF 
Mobile di legno con frontale in plastica 
Prezzo L. 28.700 
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di CORNELIUS RYAN 


A LORO AUTOMOBILE era ancora assai lontana dall'aeroporto quando essi 


videro per la prima vol 


ore, il capitano Dick Ogg della Pan American e il suo equipaggio 


l'aereo. Ben riposati da una sosta di quarantasei 


si dirigevano 


rapidamente. nella sera tropicale, verso l'aeroporto internazionale di Honolulu. 
Il primo ufficiale, Lee Haaker, fece un cenno alla giovane Patricia Reynolds 
indicando col sigaro, e disse: « Scommetto mezzo dollaro che quello è il no- 


stro pupo ». 


Appena raggiunta la stazione aerea poterono constatare che Haaker aveva vin- 
to la scommessa. L’aereo che se ne stava tutto solo in posizione di carico era l’u- 
nico Stratocruiser (la Pan American li chiama Stratoclipper) sul campo di avia- 
zione. Alto sul muso in grosse lettere bianche il suo nome: ”Sovrano dei Cieli”. 
La faccia rosso-mattone di Haaker ebbe un sogghigno trionfante « Okay, Pat. Pa- 


ga! ». L'equipaggio che entrò nell’ufficio —_ 


operazioni per le ultime comunicazioni 
preparatorie del volo era in ottime con- 
dizioni di spirito. Le sei erano passate 
da poco: tra poche ore avrebbero vo- 


lato sull'oceano, diretti a San Francisco. | 


Altre persone, in diversi punti del campo. 
lavoravano ai preparativi per il volo 943: 
un salto di 2395 miglia attraverso il Paci- 
fico. Dalle finestre dell’ufficio operazioni si 
potevano vedere gli addetti muoversi in 
ogni punto del Clipper a doppio ponte da 
72 tonnellate. L'aereo aveva toccato terra 
solo qualche minuto prima, alle 6,09, dopo 
aver percorso 4280 miglia da Tokio, con una 
sola sosta a Wake Island per il rifornimen- 
to di carburante. Otto meccanici, sei uo- 
mini dell'equipaggio e due addetti alla pu- 
lizia, eseguendo i bruschi ordini di Phil 
Chase, erano affaccendati al servizio del 
bianco-azzurro "Sovrano dei Cieli”. 
L'aereo, uscito dalle linee di montaggio 
della Boeing nel 1949, era stato subito com- 


atlantica. Nel 1951 l’American Overseas Air- 
lines si fuse con la Pan American e, dopo 
qualche tempo, il "Sovrano dei Cieli” fu 
spostato al servizio sul Pacifico. Durante la 
sua vita aveva volato per 19.800 ore, quasi 
sempre alla velocità di 320 miglia all'ora. 
I motori erano stati cambiati molte volte: 


uno di essi aveva volato meno di 300 ore, 


un altro più di 1.300. 

Le ri occorrenti erano minime. 
Chase, uomo di buon carattere ma insof- 
ferente della minima imperfezione, diri- 
geva personalmente il cambiamento del 
controllo della distribuzione (qualcosa di 
simile alla bobina di una automobile) sul 
motore n. 4. Occorsero però parecchi altri 
piccoli lavoretti perchè egli si dichiarasse 
soddisfatto. «In pieno oceano», ripeteva 
sempre Chase ai suoi meccanici « non po- 
tete contare su nessuno >. 

La squadra rifornimenti riempì i serbatoi 
delle ali fino a 6410 galloni, gli addetti alla 
pulizia lustrarono le tappezzerie blu reale 
e spazzarono i tappeti grigi nelle cabine e 
nella sala da cocktail del ponte inferiore. 
Viveri, frutta, liquori furono stipati nella 
cucina, in coda. Con ogni meticolosità il 
Clipper fu preparato per il viaggio. 

Ma vi sono delle circostanze imprevedìi- 
bili. Gli uomini dell'aeroporto non sape- 
vano che stavano agghindando il "Sovrano 
dei Cieli” per il suo ultimo viaggio. 


Alle 7,20 il Clipper 943 


non era ancora partito 


ELL’UFFICIO operazioni, il capitano Ogg 

e il suo equipaggio ascoltavano attenta- 
mente l’ufficiale di rotta Denis Sunderland 
che esponeva il piano di volo. Per la prima 
metà del viaggio, essi avrebbero volato a 
quota 13.000 piedi. A metà strada, all’incir- 
ca sopra alla stazione meteorologica di no- 
vembre, e cioè il cutter guardacoste Pont- 
chartrain, essi dovevano cabrare fino a 
21.000 piedi. L'ufficiale di rotta lesse poi con 
voce monotona le condizioni meteorologiche 
che si prevedevano a San Francisco, a Sa- 
cramento (altro eventuale atterraggio) e a 
Honolulu, nel caso che fosse necessario tor- 
nare indietro. Disse anche quali erano le 
condizioni del mare, per l'eventualità di un 
ammaraggio di fortuna. «Domande?» chie- 
se infine. Ogg scosse il capo. Con i suoi venti 
anni di esperienza di volo, sapeva di do- 
versì attendere un viaggio di routine, con 
un tempo buono lungo tutto il percorso. 

Fuori sulla scala, Dick Schaub, giovane 
controllore del carico della Pan American 
a Honolulu, era particolarmente contento 
delle condizioni del tempo. Si preparava a 
spedire quarantaquattro gabbie di canarini, 
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due cani e un lo. Schaub era par- 
ticolarmente fi a uno dei cani, 


| piccolo e bianco come la neve. Ma l’esaspe- 


ì 


se ana 
bere a più di tremila cinguettanti canarini 
gli lasciava poco tempo per dedicarsi al suo 


to. 
Il pappagallo blu, Tippy, tornava a casa 
dal suo , il nostromo capo in sacon- 
da del corpo dei acoste, Cecil Green. 
Buon parlatore, commentava le ope- 
razioni di carico degli animali entro il com- 
partimento anteriore del Clipper. Seguita- 
va a strillare: «Ciao, Capo! Dove sel? ». 
Schaub sperava ardentemente che il viag- 
gio fosse più tranquillo. 

Nella stazione terminale, Bob Reece, su- 
pervisore del traffico della Pan American, 
controllava i documenti dei venticinque pas- 
seggeri del volo 943. Solo dieci salivano a 
Honolulu, gli altri quindici transitavano 
provenienti da Tokio. L'aereo era pieno so- 
lo a metà, ma il controllo era ugualmente 
lungo e complicato perchè i passeggeri pro- 
venivano da ogni parte del mondo. Oltre-a 
tredici americani, viaggiavano quattro fi- 
lippini, tre giapponesi, due cinesi (uno pro- 
veniente da Formosa e l'altro da Hong 
Kong), un olandese, un francese e un in- 
donesiano. I passeggeri venivano trascinati 
da un punto all’altro del campo per le ispe- 
zioni doganali e gli altri controlli. 

Reece, che ormai non badava più alle lan- 
guide musiche hawaiane che fluivano dagli 
altoparlanti dell'aeroporto ventiquattro ore 
su ventiquattro, passeggiava uffici del- 
la dogana. Tutti erano allegri ed eccitati, 
escluso Man Ow, il cinese da 
Hong Kong. Ow era nei asi Nella sua di- 
c me per la dogana aveva valutato 
un diamante di due carati solo 400 dollari. 
Il doganiere era dubbioso. «I diamanti a 
Hong Kong sono a buon mercato », prote- 
stava Ow, «in ogni caso io non mi fermo 
negli Stati Uniti, vado a Caracas». Il do- 
ganiere non era ancora convinto. Ow avreb- 
be dovuto pagare la dogana oppure conse- 
gnare il diamante, che gli sarebbe stato 
poi restituito in Venezuela. I documenti ri- 
chiesti in tal caso lo avrebbero costretto a 
ritardare la partenza. 

Reece parlò col doganiere e venne fuori 
la soluzione. «Avrebbe difficoltà a trasferir- 
si al volo 806?» chiese a Ow «parte alle 
dieci e arriva a San Francisco appena quin- 
dici minuti dopo lo Stratoclipper ». Ow si 
dichiarò d'accordo e s’'inchinò grazinsamen- 
te. Il volo 943 aveva ora solo ventiquattro 
passeggeri. Trentuno persone, compreso l’e- 
quipaggio. 

Reece rivolse l’attenzione a Richard e Ja- 
ne Gordon e alle loro gemelle Maureen e 
Elizabeth, di due anni e mezzo. Le piccole 
Momo e Beth erano irrequiete e stanchs 
dopo il mne viaggio dalle Filippine, dove 
il padre. ufficiale del Servizio d’'informazio- 
ne degli Stati Uniti, era stato destinato. 
« Posslarno mandarle avanti assisme a mia 
moglie, mentre io vado alla dogana? » chia- 
se Gordon. Reece ottenne rapidamente |! 
permesso dai doganieri. 

Gli altri passeggeri, superate le formali- 
tà, entrarono nella sala d’aspetto princi- 

ale, affollata di facchini frettolosi, con- 
rollori, piena di posti telefonici e di ve- 
trine, per aspettare l'annuncio della salita 
a bordo. 

Sull’ingresso principale Louise Walker, 
una anziana signora di Oakland, in Cali- 
fornia, sbirciava il suo orologio e si chie- 
deva se aveva abbastanza tempo per ritor- 
nare a Honolulu, Il giorno prima aveva or- 
dinato a un gioielliere quattro anelli, uno 
per ciascuno dei suoi figli. Ora, immulsiva- 
mente, decideva di ritirarli. Un'altra oc- 
chiata all'orologio ed essa uscì dall’aero- 
porto. Alcuni passeggeri chiacchieravano 
con gli amici e i parenti che li avevano ac- 
compagnati all'aeroporto, altri guardavano 
1 souvenirs e i ninnoli in un negozio di ar- 


PER AMMARARE 


Questo racconto dal vero, che “L'Espresso” pubblica con- 
temporaneamente alla rivista americana Collier 
tiene la storia di un drammatico ammaraggio avvenuto il 
17 ottobre di quest'anno: trentuno uomini si salvano do- 
po essere caduti nel più tempestoso degli oceani, il Pacifico 
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ticoli per regalo. Cera inoltre chi compe- 
rava polizze di assicurazione da 


di questa macchina. Da ultimo decise per 
il no e, stringendo una lucente moneta d’ar- 
gento americana, la prima che egli avesse 
mai visto, si diresse verso un distributore 
di caramelle. 

La signora Rebecca Jacobe, proveniente 
dalle Filippine, tenendo in braccio la sua 
bambina di tre anni, Johanne, eva 
la sala cercando una cassetta per le lettere. 
Non riuscì a trovarla e decise di spedire je 
sue lettere e cartoline appena arrivata a 
San Francisco. 

Il) comandante Kenneth Strickler, del- 
l'amministrazione della Compagnia, era in 
dubbio se telefonare o no a sua m' Bet. 

, a Piedmont, in California. sapeva 
che sua moglie non si era ancora adattata 
all'idea dei suoi lunghi viaggi. Nei prece- 
denti otto mesi aveva viaggiato per ottan- 
tanove mila miglia e questo era i] suo quar- 
to viaggio attraverso il Pacifico in questo 
anno. Ma questa sera una vscchia preoc- 
cupazione lo tormentava. Si preoccupava 
per il più piccolo dei suoi bambini, Chuck. 
di sei anni. Gli Strickler vivevano in una 
casa sulla collina, presso Piedmont, in pros- 
simità di una curva della strada. Frano : 
pericoli rappresentati per Chuck da questa 
strada, luogo favorito dai focosi guidatori: 
locali, che impensierivano spesso Strickle 
Ma in ultimo decise di non telefonare a s..: 
moglie. Dopotutto, a meno che l'aereo non 
fosse giunto in ritardo, sarebbe stato a casa 
tra dieci ore. 

L'ultimo passeggero, Herbert Ho, un uo- 
mo d'affari cino-americano di mezz’età con 
casa sia a Malayà che a Los Angeles, era 
ben sicuro che l'aereo non sarebbe partito 
in tempo neppure questa volta. Aveva in- 
contrato ritardi fin da quando aveva la- 


Formosa diretto all’Università di Stan- 
ford, Ho fissava l'orologio: erano già le 7 
e 20. Il volo 943, che avrebbe dovuto par- 
tire tra dieci minuti, non era stato ancora 
annunciato. 


La graziosa Rubi Dami 





sale per ultima sull’aereo 





N QUEL momento la signora Walker ‘‘- 

tornò affannata e soddisfatta. Alla m::0 
sinistra portava quattro anelli: le quati:0 
pietre, una diversa dall'altra, erano le p 2- 
tre zodiacali di ognuno dei suoi figli. N°n 
occorreva in realtà che si affrettasse ts 2- 
to. Ho aveva ragione: il volo 943 erà in ‘- 
tardo. 

I passeggeri attendevano impazienti 
rano passate le otto quando l'altoparlar: 
gridò: « Volu 943 per San Francisco in 
nea. Tutti a bordo, per favore ». Ventu: 
persone marciarono verso l'aereo. La sign’ 
ra Jacobe e sua figlia erano aiutate da d:: 
amici filippini, il dottor Cleto Cortes e 
dottor Manuel Pangan. I due dottori si era- 
no divisi il bagaglio della signora Jaco0e, 
due valigie che contenevano alcune cose di 
poco valore, un quadro ad olio, tovaglie !a- 
vorate a mano di finissima seta, conchiglie 
giganti opalescenti finemente intagliate, ve- 
stiti ricamati per sè e per Johanne. 

Una delle ultime persone a salire sull'ae- 
reo fu una graziosa signora, Rubi Dami, di 
Oakland, California. Attorno al collo ave- 
va sette variopinte collane di fiori. Un vec- 
chio amico, Manuel Guiterrez, la chiamò: 
« Privatevi di una collana prima di partire 
e ritornerete!» disse. La signora Dam! si 
girò sorridendo e messagli una collana at- 
torno al collo scomparve dentro l'aereo. 

In cima alle scale, due hostess nella loro 

aziosa divisa grigio-azzurra attendevano 

p ri. Katherine Araki, una giovane 
di Honolulu, indicò ai tredici passsgge!! 
della classe turistica i loro posti nella zona 
anteriore dell'aereo. Lynn Daniel introdus- 
se invece gli undici eri di 1. classe 
nella parte loro riservata sul retro dell'a” 
parecchio, separata dalla classe turistica 
mediante una paratia. Nella cabina di P!- 
lotaggio, il capitano Ogg e il ufficiale 
Haaker terminarono il lungo controllo pre” 
paratorio. Haaker aveva già acceso !l 5° 
gnale « Assicurate le vostre cinture — Vi® 

ato fumare» nello scompartimento p2* 
seggeri. L'ingegnere di volo Frank Garcia. 
seduto dietro 1 piloti, avviava, uno ad uno: 
1 quattro motori. Non appena i motor! 00° 
minciarno a pulsare l’aereo si mosse. 
Pat Reynolds fece il suo solito ann 
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dagli altoparlanti: « Buonasera signore e 
signori. Benvenuti a bordo dello Stratoclip- 
per 943. Le vostre hostess, Araki e Daniel, 
vi mostreranno ora i salvagenti in uso su 
questo aereo». Il sedicenne Paul Bird, un 
PRI di prima classe, salito a Tokio, 
si girò al suo vicino, il commerciante olan- 
dese Hendrick Braat, e disse: « Oh no! Dob- 
biamo dunque risentirci dire tutto di 
nuovo? ». 

Dall'altoparlante la voce della signorina 
Reynolds continuava: « ...un libretto dal ti- 
tolo ” Istruzioni di emergenza ”. Leggetelo, 
per favore ...Yel vostro stesso interesse >. 
Mentre Haaker aumentava la potenza dei 
motori, le hostess mostravano ai passeggeri 
come indossare i salvagenti "Mae West”. 
Quindi le due giovani si sedettero e il Clip- 
per rullò sulla pista numero quattro, pre- 
parandosi alla partenza. Il capitano Ogg, 
giratosi verso Haaker, disse: «Okay, Lee, an- 
diamo su ». Poco dopo il ” Sovrano dei Cie- 
li” rombò sulla pista e si sollevò con leg- 
gerezzà. Erano le 8,26, ora di Honolulu. 

Nel Pacifico oscuro, a metà strada tra 
San Francisco e Honolulu, il cutter guarda- 
coste Pontchartrain stava cominciando la 
sua terza ed ultima settimana di faziòne. 
Il pattugliamento era stato monotono e po- 
co interessante. Avevano raccolto i dati me- 
teorologici, e dato assistenza per la naviga- 
zione a più di 800 aerei. I centoventisette 
uomini del cutter combattevano la noia, 
pensando alla propria casa. Nel quadrato 
degli ufficiali il capitano della nave, il co- 
mandante Bil! Earle, giocava a bridge. In 
coppia con il luogotenente comandante 
John McCurdy, ingegnere capo, stavano an- 
cora una volta demolendo il gioco degli av- 
versari: il luogotenente comandante Bill 
Kesler, ufficiale esecutore, e l’alfiere Dick 
Abrahams. Bill Earle preferiva il servizio 
sull’Atlantico. « E' molto più vario» aveva 
osservato una volta con il metereologo ci- 
vile Ray Valente. Ma questa notte, al suo 
primo servizio di sorveglianza sul Pacifico 
si sentiva proprio di buon umore. 

Sul ponte l’equipaggio seguiva attenta- 
mente le vicende di Rory Calhoun, nel film 
" Fiume tempestoso ”. 

Nella sua cuccetta, il cuoco del Pontchar- 
train, il diciannovenne Bill Simpson, curvo 
sul libro ” Nascita e morte del sole ” di Gior- 
gio Gamow, si stava accingendo alla lettu- 
ra del capitolo sulla costituzione dell’atomo. 

Poco lontano il fuochista Brad Endersbe 
osservava i titoli dei libri. Li aveva let- 
ti tutti tranne uno, ”Schiava barbara”, 
di Kevin Matthews. Egli sorrise nel leg- 
gere le prime righe: « Venduta quale schia- 
va... era dunque possibile che l’innocen- 
te Eve Doremus di Boston avrebbe dovu- 
è oesporre la sua nuda bellezza in un mer- 
cato di schiavi sulla Costa Barbara?...». 
Endersbe si accomodò nella sua cuccetta 
con l’intenzione di imparare tutto il possi- 
bile intorno ad Eve, sperando ardentemente 
che il capitano non ordinasse una esercita- 
zione di salvataggio, come era accaduto 
nella notte precedente. 

Erano le 10,26, ora di San Francisco. 

Sul] Clipper che saliva costantemente alla 
velocità di più di cinquecento piedi al mi- 
nuto, Hendrick Braat avanzò di due ore le 
lancette del suo orologio in modo che se- 
gnasse l’ora di San Francisco. Nella classe 
turistica, Katherine Araki sistemò le col- 
lane di fiori della signora Damiji in buste 
di plastica per tenerle in fresco nel frigo- 
rifero. La vicina della signora Dami, la si- 
gnora Walker, decise invece di tenere con 
fè la sua orchidea. Toltala dal suo vestito 
blu da viaggio, l'’appese con ogni cura al- 
le tendine. 


Alle 3,23 Haaker ordina 


di fermare l’elica n. 1 








NELLA CABINA di pilotaggio, Lee Haaker, 
che aveva il turno di pilotaggio per le pri- 
me due ore, reggeva nelle sue forti e capaci 
mani le sorti di tutto questo piccolo mondo. 

Non appena venne spento il segnale ’’Vie- 
tato fumare” qualcuno dei passeggeri di 
prima classe scese la scaletta a chiocciola 
fino alla sala del ponte inferiore. Nella cu- 
cina Lynn Daniel cominciò a sistemare i 
cocktails sui vassoi. Il menù per i passegge- 
ti della prima classe cominciava con polli 
farciti di riso, carote del Belgio e cavoletti 
di Bruxelles. Il tutto con champagne Alma- 
den. I passeggeri della classe turistica ave- 
vano invece come primo piatto lombatine 
brasate, I passeggeri cominciarono a rilas- 
sarsi entro la confortevole vastità dell’ae- 
leo, ripresero le conversazioni iniziate fin da 
Tokio, intrecciarono nuove amicizie. Ser- 
Peggiava tra i passeggeri l'eccitazione del] 
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volo e del prossimo arrivo a San Francisco. 
Alle hostess, quando prestavano attenzione 
ai discorsi dei passeggeri, giungeva un con- 
fuso mormorio in molte lingue diverse. 

Mentre il ” Sovrano dei Cieli” raggiun- 
geva la quota di crociera, 13.000 piedi, ci si 
preparava a servire la cena. Ma proprio in 
quel momento il Clipper si addentrò in un 
banco di nubi e il volo si trasformò in spia- 
cevoli sobbalzi. Le condizioni divennero co- 
sì cattive che alcuni dei passeggeri comin- 
ciarono a soffrire il mal d’aria. Pat Rey- 
nolds decise di ritardare la cena. 

Pat si diresse alla cabina di pilotaggio e 
chiese al capitano Ogg: « Quanto durerà? 
Devo servire la cena in modo che i passeg- 
geri possano poi riposarsi». Il capitano Ogg 
gettò uno sguardo alla soffice coltre di nu- 
bi che ingombravano il cammino dell’aereo. 
« Non so, Pat, spero che ne saremo fuori 
presto ». L'aereo infatti smise presto di sob- 
balzare, ma i passeggeri, che risentivano 
ancora delle precedenti impressioni, man- 
giarono ben poto. 

Poco dopo mezzanotte, ora di San Fran- 
cisco, due ore dopo la partenza da Hono- 
lulu, la cena era finita e i passeggeri del 
volo 943 si preparavano per la notte. Sicco- 
me solo tredici persone viaggiavano nella 
classe turistica dove c’era posto per tren- 
tacinque, i passeggeri si avvantaggiarono 
dello spazio extra. Togliendo i braccioli del- 
le poltrone, si poterono sdraiare tutti. La 
signora Daniel, augurata la buonanotte al- 
la signora Walker, lasciò il suo posto, at- 
traversò il corridoio, si tolse gli orecchini e 
si sdraiò, poggiando i piedi sul finestrino. 

Le lievi vibrazioni dell’aereo la cullarono 
finchè prese sonno. Il dottor Marcel Touzé, 
chirurgo dell’esereito francese, che ritorna- 
va in Francic in vacanza dopo tre anni di 
permanenza in Indocina, non si prese la 
briga di spostarsi. Inghiottì due pillole di 
sonnifero ad azione rapida (un preparato 
francese che si chiama Ammernoctal) e si 
assopì. 

In prima classe i passeggeri poterono di- 
stendersi sulle ” sleeperette ”. Quattro cuc- 
cette furono appese al soffitto del Clipper: 
due destinate ai Gordon e alle loro gemei- 
le, le altre per Hendrick Braat e il coman- 
dante Strickler. Braat rizzò la scala di allu- 
minio fino alla sua cuccetta, si svestì e andò 
a dormire in pigiama. Strickler si toise le 
scarpe, sì allungò sul soffice materasso sen- 
za togliersi il vestito che portava: calzoni 
corti e una camicia hawaiana rossa e mat- 
rone. Prima di addormentarsi il comandante 
pregò: era una preghiera che egli recitava 
sempre quando era in aria fin dal suo pri- 
mo volo: « Buon Dio, concediì ai piloti e ai 
suoi assisteriti tutta l’abilità possibile. Pro- 
teggi questo zereo e i suoi motori e, se pro- 
prio dobbiamo precipitare, salvaci tutti dal 
disastro... ». 

Le luci principali erano ormai state spen- 
te e luci ridotte illuminavano con un debo- 
le chiarore il corridoio del aereo. 
Nella semioscurità della cabina di pilotag- 
gio, illuminato solo dalle luci bianche. rosse 
e verdi degli strumenti, il capitano Ogg so- 
stituì il primo ufficiale Haaker. Haaker tor- 
nò indietro fino alla cabina dell’equipaggio, 
accese la luce e si mise a leggere fumando 
un sigaro. Nel corridoio il secondo ufficiale 
Dick Brown tracciava la rotta dell’aereo 
attraverso il Pacifico. 

La notte si chiudeva sul volo 943. Nessun 
riposo però per il capitano Ogg. Poco dopo 
le 2,30, ora di San Francisco, restituì i co- 
mandi a Haaker e si sedette di fronte alle 
carte di navigazione. Erano ormai prossimi 
a metà strada, il punto da cui non si torna 
indietro. Presto sarebbero passati sopra al 
battello del servizio meteorologico, il Pont- 
chartrain. Ogg disse a Haaker: « E' il mo- 
mento di salire ». Haaker si chinò sui co- 
mandi e aumentò la potenza dei motori. 
Il Clipper cominciò la sua lunga ascesa ver- 
so i 21.000 piedi. Poco dopo le 3.00 raggiun- 
sero la quota prevista e smisero di salire. 
La seconda metà del volo era cominciata. 

Erano precisamente le 3,23 quando i pie- 
di della signora Dami, appoggiati al fine- 
strino dell’aereo, cominciarono a vibrare. 
Mrs. Dami si svegliò terrorizzata, mentre 
tutto il suo corpo era violentemente scosso. 


Nella oscura cabina ogni cosa sembrava an-. 


dare in pezzi. L’incubo era accresciuto dal 
gemere di una delle eliche che girava al- 
l'impazzata. Nella cabina di pilotaggio il ru- 
more era assordante. Haaker dal suo posto 
doveva urlare per farsi sentire. « Fermare 
l'elica n. 1. Attenti al fuoco! ». Il disposi- 
tivo di controllo della velocità delle eliche 
si era rotto e l’elica girava ora furiosamen- 
te, sforzando il motore e deviando l’aereo 
verso sinistra. Nella cabina di pilotaggio, il 
volantino di controllo vibrava nelle mani 
di Haaker come una cosa viva. Immediata- 
mente Haaker si rivolse ai comandi. Con un 
motore fuori controllo non ci si poteva so- 


stenere a 21.000 piedi. Il ” Sovrano dei Cie- 
li” cominciò a perdere quota. 

« Spingi il bottone » urlò Haaker. Rapida- 
mente il capitano Ogg fu presso di lui. Ab- 
bassò la leva che azionava i comandi di si- 
curezza per irrorare di miscela antiincendio 
il motore n. 1 e togliergli il carburante e 
per ruotare le pale dell’elica in modo da 
offrire la minima resistenza al vento. Ogg 
e Haaker ressero assieme i comandi, men- 
tre Ogg, rivolto all'ingegnere di volo Franck 
Garcia, gridava: « Non risponde! Non ri- 
sponde! ». Garcia poteva a stento udirlo at- 
traverso il rumore, ma aveva già visto sui 
suoi strumenti che quel motore non rispon- 
deva ai comardi. Gli indici, che, per gli altri 
motori, erano fermi a 2300 giri al minuto, 
segnavano per il n. 1 più di 2900 giri: troppo! 

« Fermalo! Fermalo!» gridavano con- 
temporaneamente Ogg e Haaker. Garcia 
chiuse di colpo l’olio per obbligare il mo- 
tore a fermarsi. 

Ogg si accorse improvvisamente che Pat 
Reynolds era entrata in cabina e la infor- 
mò subito dell'accaduto. « Quel motore po- 
trebbe incendiarsi da un momento all’al- 
tro » disse « torna nella cabina dei passeg- 
geri e osservalo ». Prima ‘ancora che Miss 
Reynolds si allontanasse, Ogg lanciava nel- 
la notte le prime notizie dell’incidente. Po- 
chi minuti prima l’aereo aveva sorvolato il 
Pentchartrain. La voce di era calma 
quando disse: «Stazione oceanica di no- 
vembre. Stazione oceanica di novembre. 
Parla il Clipper 943. Abbiamo un guasto di 
emergenza a un motore e potremmo aver 
bisogno di ammarare presso di voi. Prepa- 
ratevi ad assisterci ». 


Ogg prega i passeggeri 


di indossare il salvagente 





OLTO AL DI SOTTO, sulle calme acque 

del Pacifico suonò l’allarme generale a 
bordo del Pontchartrain. Il guardacoste En- 
dersbe, emerso a fatica da un sonno pro- 
fondo, represse uno sbadiglio e brontolò: 
«Lo sapevo! ». 

Come per rispondergli, la voce del co- 
mandante Earle tuonò all’altoparlante: 
«Questa non è una esercitazione. Un ae- 
reo nella nostra zona potrebbe ammarare». 

L’ammaraggio è la bestia nera di tutti 
i piloti. Sebbene la fermata di un’elica (un 
guasto meccanico molto raro) venga con- 
siderata un caso di emergenza, Ogg spera- 
va che si potesse controllare la situazione 
in modo da poter raggiungere San Franci- 
sco con tre soli motori. 

Ma questo non si doveva verificare. Con 
un’improvvisa sorda vibrazione, l’elica del 
motore fermo, ora libera, si mise nuova- 
mente a girare. Subito rumore e vibrazioni 
scomparvero. Però l’elica sì opponeva ora 
alla spinta degli altri motori, frenando 
l'aereo. 

Nella buia cabina molti passeggeri erano 
svegli ma non allarmati. Solo Albert Spear, 
rude lupo di mare, che dopo una licenza, 
stava facendo ritorno alla sua unità di Da- 
visville, Rhode Island, si rese conto che la 
situazione era seria. Ma non riuscì a pen- 
sare altro che alla coincidenza con l’aereo 
per New York, che avrebbe sicuramente 
perduto. 

Se c’era stata qualche paura tra i pas- 
seggeri della classe turistica, essa fu rapi- 
damente fugata dal ritorno di Pat Reynolds 
dalla cabina di pilotaggio. Essa si fermò, 
piccola figura nella penombra, e, chinatasi 
sul bracciolo di una poltrona, fissò attra- 
verso l’oscurità il motore più esterno. In 
quel momento si udì dagli altoparlanti la 
voce del capitano: « Signore e signori, sono 
il capitano Ogg. Siamo in situazione di e- 
mergenza. E’ ; bile che si debba amma- 
rare. Non c’è nulla di cui allarmarsi perchè 
il cutter della guardia costiera è vicinissi- 
mo. Per favore, indossate i salvagenti, assì- 
curatevi con la cinghia al sedile e seguite 
le istruzioni delle hostess, Grazie ». 

Pat Reynolds accese le luci principali e 
le ombre di pochi momenti prima sì popo- 
lartono. Non vi fu panico nè allora nè poi, 
nè confusione. Con calma le hostess aiuta- 
rono i passeggeri ad indossare i salvagente. 

Chiuso nel suo duro salvagente di gom- 
ma, Tjon Soen Lie ripensò alla macchina 
automatica che distribuiva polizze di assi- 
ceurazione. 


CONTINUA AL PROSSIMO NUMEBO 
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Pochi attimi dopo l’ammaraggio i passegge- 
ri s' allontanano con i canotti di gomma dal. 
l'apparecchio spaccato completamente in due, 
mentre (al centro) arriva una scialuppa di 
salvataggio del guardacoste "Pontchartrain”. 
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Tempo di vendemmia: sui dolci de- 
clivi di collina generosi grappoli 
d’uva attendono il raccolto. Dagli 
acini dorati, densi di succhi fra- 
granti, nasce il CINZANO ASTI 
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L’Espresso 


invia gratis il 
giornale da oggi 
al 31 dicembre 
1956 a coloro 
che si abbone- 
ranno per l’anno 
1957. 
Gli abbonamenti 
costano L. 3.500 
per l’Italia e Li 
re 5.000 per l’e- 
stero e si posso- 
no eseguire me- 
diante versamen- 
to sul c/c postale 
num. 1/28189. 
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Il miglior regalo 

per le prossime 

feste è un abbo- 
namento a 
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di FABRIZIO DENTICE 


NTORNO all’autostrada del sole ci sono più polemiche che intorno a qualunque altra opera di questo do- 
poguerra. E’ facile capire perchè, se si pensa a tutti gli interessi che le sono collegati. Quando l’autostra- 
da sarà finita, molti aspetti della vita italiana saranno trasformati. Oggi una 1100 per andare da Milano a 
Roma impiega dieci ore, correndo pericolosamente. Allora, lo stesso percorso sarà fatto in sei ore, con un 
rischio di incidenti dieci volte minore. 
Gli autotreni, che oggì fanno due viaggi di andata e ritorno al mese tra Milano e Napoli, potranno farne 


comodamente tre e, stringendo i 


tempi, quattro. La capacità dei trasporti automobilistici, a parità di mez- 


zi, risulterà quasi raddoppizta con un risparmio notevole in ogni viaggio di benzina, di gomme, di rischi e 
ì materiale. I tassi delle assicurazioni diminuiranno in proporzione e contribuiranno a ridurre, col costo dei 


trasporti, il costo delle merci 


strade, potra svilupparsi molto di 
più. Per capire alcune delle que- 
stioni sollevate, bisogna anche te- 
nere conto di quello che sara | 





su. Questo vuo! dire che praticamente 
un automobile p-:r2 ingranare la presa 
diretta a Roma è arriv a Milano 
senza cambiare merca 

Nei complesso, i-: Milano e Napoli 
la distanza risulter: accorciata di 112 
chilometri rispett p breve de 
percorsi attuali, che quello per la 
Cassia. Non ci sarar Fr. né sema- 
fori, ne incroci. L’auto::rada sarà com- 
pletamente chiusa, cor 58 entrate 
ed uscite controllate da 2ltrettante sta- 
zioni, lungo vie che si estano nel- 
l'autostrada parallelamer:e alla dire- 
zione di marcia Tutti gl tri attra- 
versamenti stradal; e ferroviari, che 
sono 634, avverranno a diversi livell 


con ponti o sottopas 


Da Milano a Napoli una 1100 
pagherà 3000 lire di biglietto 


A ALLA stazione si dovrà pagare il 
biglietto. Da Milano a Napoli una 
1100 pagherà 3.000 lire, un autotreno 
16.000 circa. Si tratta di una cifra mo- 
desta rispetto al risparmio di tempo, di 
logorio e di carburante offerti in cam- 
bio, ma non trascurabile. Inoltre, da un 
punto di vista di diritto, si tratta di 
un principio discutibile: fra gli obbli- 
ghi dello Stato infatti c'è quello di for- 
nire gratis le strade ai cittadini In 
proposito non sono mancate le polemi- 
che. C’è chi sostiene, come il deputato 
monarchico Massimo del Fante, che il 
problema della circolazione va risolto 
migliorando le strade che già esistono 
e costruendone altre normali, libere 
dal pedaggio. E’ difficile accettare que- 
sta tesi dal punto di vista tecnico: una 
autostrada moderna ha infatti una 
funzione diversa dalle strade comuni 
Non deve servire a collegare centro 
con centro, ma da grande collettore 
del traffico. Nel caso specifico, l'auto- 
strada del sole servirà a travasare il 
traffico della Valpadana nel sud Italia 
e viceversa con una rapidità diversa- 
mente impossibile. Ma dal punto di vi- 
sta giuridico, il ragionamento di chi si 
oppone al pedaggio non fa una grinza. 
In realtà la soluzione a cuî si è ricorsi 
rappresenta un compromesso: proba- 
bilmente l'unico possibile perché l’au- 
tostrada fosse fatta, senza ritardo 
Essa infatti sarà costruita solo in 





arte con denaro dello Stato Costerà 
184 miliardi e 600 milioni, ma di que- 
ta 


uv 


» 


cifra il Tesoro darà solo il 36 per 
cioe 66 miliardi e mezzo. Si trat- 
i una parte dei 100 miliardi che il 
erno ricava, per finanziare le nuo- 
trade, dall’'inasprimento della tas- 
sa di circolazione. Romita voleva pro- 
curarsi questo denaro diversamente 
i mesì i fornitori di car- 
ma dovette abbandonare que- 
i fronte all'opposizione della 
socialdemocratici ottennero in 
cambio di questa riuncia l'impegno a 
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Siena, Viterbo, Perugia e Terni 
contro il progetto dell’Anas 





tuale: cioé che al: i 
l'autostrada é un servizio ex 


che u tra 
che va retribuito a parte In linea pra- 
tica avremo ur beneficio: ma dovremce 
pagario più caro del dovuto 

Come consolazione gli italiani han- 
no il fatto che la societa destinata ad 
arricchirsi con la costruzio: ze- 


stione dell'autostrada appartiene 
larga parte allo Stato. I tti € 

costituita con capitali dell’IRI 
verno € ricorso a questa soluzione per 
uscire a mani nette dalla gara che si e 
accesa intorno all'autostrada N 
poco prima che Romita annunciasse il 
suo programma di rinnovamento stra- 
dale, quattro colossi dell'industria ita- 
liana avevano cercato di accaparrarse- 
la La FIAT, VENI, VItalcementi e la 
Pirelli avevano formato una societa, la 


È 
Napoli e messo a punto il relativo pro- 
getto tecnico. Nel 1954 pareva c ij 
governo fosse pronto ad affidarle l’in- 
carico, contribuendo con un 40 per 
cento. Ma da molte parti si era grida- 
to allo scandalo. Sopratutto, contro la 
SISI, la concessione era reclamata dal- 
la "Leonardo da Vinci”, una società 
costituita dalle Camere di commercio 
e dalle amministrazioni delle provin- 
cie di Bologna e di Firenze e del Co- 
mune di Prato. cui si erano aggiunte 
quelle di Siena e di Viterbo. Vi furo- 
no discussioni drammatiche. Saragat 
nel consiglio dei ministri minacciò ad- 


Il progetto dell’autostrada fu rimes- 
so a dormire fino a quando non fu tro- 
vata la soluzione IRI. Nel frattempo la 
SISI aveva regalato allo Stato il suo 
progetto. Lo ritroviamo con qualche 
modificca alla base dell’attuale trac- 
ciato dell'ANAS. 

L'autostrada del sole correrà da Mi- 
lano a Piacenza, e poi da Piacenza a 
Bologna più o meno parallelamente 
alla via Emilia. Da Bologna a Firenze 
seguirà la valle del Setta, varcando 
l'Appennino ad Ovest della Futa per 
il valico del Citerno, con un rispar- 
mio di circa 25 chiolmetri. Aggirerà 
Firenze ad ovest ed a sud, imboccando 
il Valdarno e poi la val di Chiana. Si 
avvicinerà, fra Levane e Capannole, a 
26 chilometri ovest di Arezzo; poi per 
Montepulciano, Chiusi, Orvieto, Orte, 
arriverà a Roma, seguendo un traccia- 
to parallelo grosso modo alla ferrovia 
Da Roma a Napoli il tracciato non si 
scosterà molto dalla Casilina, abbre- 
viandola di circa 28 chilometri. 


La circolazione degli automezzi, attualmente limitata dalla congestione delle 


Da Capua a Napoli, l'autostrada è 
già in esecuzione e sì prevede che sa- 
rà aperta al traffico entro il "59 Da 
Milano a Firenze e appaltata per la 
maggior parte e sì prevede che lo sarà 
del tutto fra pochi mesi Da Roma a 
Capua i lavori potranno essere inizia- 
ti entro il '57. Ma tra Firenze e Roma 
non si potrà cominciare a lavorare fi- 
no a quando non sarà risolta una que- 
stione fondamentale Dove dovrà pas- 
sare l'autostrada del sole? 

ntro progetto dell'ANAS sono 
mobilitate infatti da un lato le pro- 
vincie di Siena e Viterbo, dall'altro 
quelle di Perugia. di Terni e delle 
Marche Dall'una e dall'altra parte so- 
no state presentate delle varianti con 
progetti tecnici precisi Senesi e viter- 


Contro 


desi vorrebbero spostare l'autostrada 
ad ovest attraverso ; loro territori 
perugini e marchigiani vorrebbero de- 
viaria dal Trasimeno in giò verso 
oriente. attraverso l'Umbria e la Se- 
bina. Gli aretini contrari al prime 
progetto. sono indifferenti al secondo 
Ciascuna delle parti porta m appogzio 
alle sue ragioni particolari argomenta 
zioni di interesse nazionale Esamin:ia- 
mole separatamente 

Il progetto caro ai senes ricalca 


quello delia Leonardo da Visc 

l'antica avversaria della SISI Porta : 
nome di "progetto dei Colli + 
dopo Firenze l'autostrada invece dim- 
boccare il Valdarno. viene giù per 
Greve e Radda attraverso le colline de 
Chianti: lascia Siena a cceridente. ‘è 
17 chilometri invece che a 37 come: 
progetto statale): incrocia tracriato 
dell'ANAS all'altezza di Chiusi. po: r:- 
pieza dritta a sud per avvicinare a V.- 
terbo. e arriva a Roma attraverso Sco- 


L'autostrada del sole tra Mi- 
lano e Roma, con le varianti 
proposte dai perugini (în ne- 
ro) e dai senesi (in grigio). 


In bianco, al centro, il trae- 
ciato dell'ANAS. Nella foto 
in alto: un raccordo delle au- 
tostrade 4 e 17 nello Stato del 
New Jersey (Stati Uniti). 


riano, Nepi, Monterosi, sfiorando i! la- 
go di Bracciano. Vantaggi: un percor- 
so più breve di circa tre chilometri 
una pendenza lievemente minore, 710 
milioni di risparmio previsti, e la vi- 
suale libera nell’inverno dalle nebbie 
del Valdarno nella valle del Tevere 

In sostanza questo tracciato mira a 
valorizzare un territorio ad economia 
povera, quasi soltanto agricola, dove i 
centri abitati sono radi e lontani. « Se 
non ci date l’autostrada » dicono sene- 
si e viterbesi « le nostre province sono 
destinate a restare povere ». Il progetto 
umbro-sabino è sostenuto da perugini 
e marchigiani con ragionamenti del 
tutto opposti. Esso vuole infatti valo- 
rizzare un territorio dove un'’agricol- 
tura progredita si affianca a numerosi 
e grossi complessi industriali; e racco- 
gliere sull'autostrada il traffico di tutte 
le vie che dalla costiera adriatica, fra 
Pesaro e Pescara, si dirigono verso Ro- 
ma e il Tirreno. A questo scopo, all’al- 
tezza del Trasimeno, la strada piega a 
sud-est rispetto al progetto dell'ANAS 
e descrive un arco per Marsciano, To- 
di, Narni, passa vicino a Terni e ar- 
riva a Roma dopo avere incrociato la 
Flaminia. Fra i due tracciati, cioè fra 
Todi e Orvieto, ci sono infatti i monti 
di Amelia, che impediscono il raccor- 
do delle strade adriatiche sul progetto 
deil’ANAS. 

Il progetto senese è più breve del 
progetto statale: quello umbro-sabino 
è più lungo di circa 12 chilometri (272 
invece di 260 fra Firenze e Roma). C'è 





MARE 


TIRRENO 


ante un aumento della pendenza mas- 
sima, in un breve tratto, dal 3,5 al 4 
per certo. Rispetto alie medie che i 
veti potranno tenere sull'autostrada, 
Questo rappresenta un ritardo di 6-7 
ressnansti 

In compenso, il tracciato umbro-sa- 
tino potra convogliare un traffico su- 
periore dell'80 per cento a quello del- 
FANAS e del 156 per cento a quello 
senese. Ecco per esempio alcune cifre: 
i! Molino e Pastificio di Ponte S. Gio- 
vanni riceve 2880 autotreni di mate- 
rie prime all'anno e spedisce 4500 au- 
tocarri di prodotti finiti. L'azienda 
agricola di Monte Corona riceve 3000 
autocarri e ne spedisce 4000. La Peru- 
gina ha 2400 autocarri in arrivo e in 
partenza. I biscotti Colussi, pure di Pe- 
rugia, ne hanno 2000. Le fornaci Bric- 
chiarelli ne spediscono 3200 e quelle di 
Dunaroba 4200. Si potrebbe continuare 
per un pezzo. Tutta la zona è un pul- 
lulare di industrie grandi e piccole 
sorte in gran parte nel dopoguerra, 
con uno sviluppo che fa meraviglia, se 
si pensa che siamo in un territorio 
servito finora solo da strade seconda- 
rie. La cifra grossa è data dalla Ter- 
ni, il maggiore complesso dell’Italia 
centrale, che fra acciai, carburo e con- 
cimi ha da sola un movimento di 37 
mila autocarri all'anno. 


I modenesi e i bolognesi te- 


mosì l'aumento del traffico 





'UMBRIA, trascurata dalla ferrovia 

e dalle grandi strade di comuni- 
cazione, guarda a questa variante 
con vivissima speranza. Cartine che 
rappresentano il tracciato umbro-sabi- 
no sono affisse a Perugia perfino nelle 
botteghe dei barbieri. E’ facile rendersi 
conto della popolarità di questo pro- 
getto, se si pensa che avvicina Peru- 
gia a Roma di quasi venti chilometri 
e a Firenze di dieci; che Terni si tro- 
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verà più vicino a Roma di otto chilo- 
metri e a Firenze di 51; e che, per 
esempio, la futura strada fra Ancona 
e Roma, per Loreto Macerata e Terni, 
ne risulterà abbreviata di oltre 60 chi- 
lometri. 

Ma soprattutto umbri e marchigiani 
puntano sullo slogan: « Non 12 chilo- 
metri in più ma 120 chilometri in me- 
no ». Infatti il tracciato che essi pro- 
pongono verrebbe a completare, con 
un tratto di 118 chilometri, la futura 
direttissima Roma-Venezia, innestan- 
dosi da Marsciano nella Tiberina, e di 
qui nella Romea, che è in avanzata co- 
struzione fra Chioggia e Ravenna. La 
nuova strada, più breve fra Venezia 
e Roma di 90 chilometri, (se non dì 
120), verrebbe a raccogliere tutto il 
traffico del Veneto, dell'Austria e del- 
la Jugoslavia, e completerebbe l’ossa- 
tura stradale del paese, dandole una 
forma ad Y, con due rami convergenti 
dalla Lombardia e dal Veneto verso il 
sud. Non ci sarebbe più bisogno, in- 
somma, di costruire in un futuro più 
o meno prossimo un’altra autostrada 
fra Venezia e Roma. Umbri e marghi- 
giani confidano che queste prospettive 
di risparmio potranno essere fra tutte 
decisive. 

Ma intorno all'autostrada non sono 
sorte soltanto questioni regionali. Ce 
ne sono altre, non meno importanti, 
che riguardano da vicino le città. L’au- 
tostrada è nata con criteri di grande 
comunicazione che hanno ignorato 
molto spesso le esigenze urbanistiche. 
Sono criteri, sotto questo punto di vi- 
sta, decisamente superati, perchè oggi 
lo sviluppo delle città appare a tutti 
come qualche cosa che deve essere at- 
tentamente pianificato, guardando bene 
avanti nel futuro, in un ambito terri- 
toriale molto più vasto. E' un concet- 
to che lo stesso Romita ha espresso nel 
settembre scorso alla conferenza di 
Stresa, ma che, per quanto riguarda 
l'autostrada del sole, appare ancora 
trascurato. 

Ecco per esempio modenesi e bolo- 
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sto dall'ANAS, che lambisce le 
città a sud, anzichè a nord dove =‘ 
gono i quartieri industriali e sì inne- 
stano le correnti di traffico provenie' 
ti dalla Val Padana. Sì teme, se l'auto- 
strada non sarà deviata, dì vedere 
città sfigurate dal sorgere di una s‘ 
conda zona industriale, sul lato oppo 
sto alla prima. Non ci sarebbe più po- 
sto per lo sviluppo deì quartieri res! 
denziali: Modena e soprattutto Bolo- 
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Inevitabili a Firenze le polemi- 


che fra ingegneri e urbanisti 


N PROBLEMA forse ancora  Pp!U 

grave è quello dì Firenze. Qui l’au- 
tostrada compie addirittura un sem!- 
cerchio intorno alla città. Passa ad 
ovest, per congiungersì con la Firenze - 
Mare, poi piega bruscamente a sud 
stringendo l'abitato da vicino, per 1M- 
boccarne il Valdarno appena fuori dal- 
l'attuale periferia. La colossale fascia 
di asfalto passa così nella zona di fra- 
gili colline che si trovano alle spalle di 
S. Miniato e del piazzale Michelangelo. 
sconvolgendo tutti il tessuto di quel 
paesaggio minuto e delicato, e chiuden- 
do Firenze dall’unico lato verso il quale 
potrebbe ancora espandersi. L'Istituto 
nazionale di urbanistica ha preso dec!- 
sa posizione su tutte queste question! 
Il duello fra gli ingegneri delle strade, 
che portano avanti le loro ragioni tec- 
niche e gli urbanisti, che difendono !e 
esigenze di forme di vita più libere € 
armoniose, potrà forse ritardare i l2- 
vori dell'autostrada. Ma è un ritardo 
che vale la pena di affrontare per da- 
re ai secondi l'opportunità di vincere 
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to da molte generazioni, ha dovuto abbandonare i pro- 


pri beni per non finire nei campi di concentramento 


La ricca comunità degli ebrei italiani residenti in Egit- 


CON VENTI STERLINE 





di MINO GUERRINI 


RINDISI. — Centoventicinque cittadini italiani di religione israelita sono sbarcati a Brindisi, giovedì 29 

novembre. La caccia all’ebreo cominciò in Egitto nel pomeriggio di venerdì 2 novembre. Per tutta la 
giornata alcuni agenti della polizia di Stato erano rimasti negli uffici della sezione passaporti del Ministe- 
ro degli Interni per scoprire quali fossero gli ebrei stranieri. Verso il tramonto avevano raccolto già più di 
mille indirizzi, quasi tutti al Cairo, e li passarono alle pattuglie della polizia. L'operazione antisemita era 
cominciata. Gli israeliani erano già intorno a Gaza, l'attacco anglo-francese non era ancora stato scatenato. 

In un appartamento di Garden City, il quartiere residenziale del Cairo. l’ebreo italiano Abramo Sapriel si 
preparava ad andare a letto. Erano le undici di sera: aveva già letto i giornali che riportavano notizie di 
strepitose vittorie egiziane nel deserto del Negev, aveva già cenato. Ora guardava la moglie Renata che stava 
finendo di sparecchiare la tavola, e già le palpebre cominciavano a pesargli sugli occhi per il sonno. Quel 
martedì era stato per Abramo Sapriel come ogni ala giornata di lavoro: nove ore alla fabbrica di carta 


di Dickinson, di cui era direttore. 
Alle undici di sera non bastavano 
le notizie della guerra e della ten- 
sione internazionale a togliergli il 
sonno. Si versò da bere un po’ d’ac- 
qua. In quel momento suonarono alla 
porta. 

Andò ad aprire Luciana, di sedici 
anni, una dei quattro figli di Abramo 
Sapriel. Un uomo in divisa e due in 
borghese entrarono con passo mar- 
ziale, battendo i talloni. Senza esita- 
zione si diressero sino alla camera da 
pranzo, si trovarono di fronte al pa- 
drone di casa. L'uomo in divisa ap- 
poggiò con calma la mano sulla fon- 
dina della pistola che aveva alla cin- 
tura e chiese: «E' lei Abramo Sa- 
priel? ». 

Abramo è un uomo di piccola statu- 
ra, bruno, stempiato, dagli occhi mo- 
bilissimi. Come tutti i suoi correligio- 
nari di razza pura, ha mani e piedi 
sottili, e una bocca ben disegnata. Di 
tipicamente semita ha anche una sor- 
ta di rassegnazione di fronte agli e- 
venti improvvisi, una specie di fata- 
lismo che elimina la paura. Alla do- 
manda brusca dell’egiziano, rispose 
quindi con voce sommessa ma fer- 
ma: « Sono io ». 

Senza parlare, i tre poliziotti si mi- 
sero in azione e perquisirono l’appar- 
tamento. Fu un frugare, il loro, disor- 
dinato e violento: cercarono perfino 
sotto i materassi. Il piccolo Salomone, 
di dodici anni, ultimo figlio dei Sa- 
priel, svegliato bruscamente e tirato 
giù dal letto, rimase in un angolo, in 
Piedi, in pigiama, a sbattere le pal- 
pebre a causa della luce improvvisa. 
Dopo un quarto d’ora, gli agenti ave- 
vano finito: non avevano trovato nul- 
la ma non sembravano delusi. Quello 
in divisa disse: « Il signor Sapriel vuol 
essere così gentile di venire con noi?». 

L'’ebreo si aspettava questa doman- 
da, per cui, senza guardare la moglie, 
rispose: « Va bene. Lasciatemi pren- 
dere un po’ di roba e vengo subito». 
« Ma no » lo rassicurarono, «lascia sta- 
re la roba. è cosa di cinque minuti. 
Tornerà a casa stasera stessa ». Sa- 
priel si strinse nelle spalle, abbracciò 
la moglie e i figli e si avviò. 

Nello stesso momento, scene simili 
accadevano in altri punti del Cairo. 
Un farmacista italiano anch'egli di 
religione israelita, fu arrestato nella 
Sua bottega, un impiegato fu presc 
mentre usciva dal suo club. Erano e- 
brei: non facciamo i loro nomi, non 
faremo i nomi degli altri protagonisti 
di questa storia. Sono stati loro stes- 
SI a chiederci questo, quando li ab- 
lamo incontrati a Brindisi. Temono 
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le possibili rappresaglie sui loro fa- 
miliari rimasti in Egitto. 

Verso le due del mattino già du3- 
cento ebrei italiani erano concentrati 


| alla prigione della Cittadelle, una spe- 


cie di fortezza per prigionieri militari. 
Quando Abramo Sapriel vi arrivò ri- 
conobbe molti amici fra gli uomini 
che erano in piedi accanto al muro 
del cortile. Le celle erano già quasi 
tutte pierie: la prigione era affollata 
di ebrei di altre nazionalità, inglesi, 
francesi, greci e apolidi. C'erano an- 
che molti ebrei egiziani. 

All'alba del giorno dopo i secondini 
li svegliarono. « Tutti in cortile » gri- 
davano. Dalle celle gli uomini comin- 
ciavano a uscire ed a scendere le scale. 


NE CORTILE della Cittadelle cor- 
reva un vento gelido che faceva 
rabbrividire. Ai mille ebrei prigionieri 
parlò il comandante del campo. 

Disse dondolandosi sui talloni e 
sforzandosi di rendere feroce uno 
sguardo già carico di disprezzo: «Io 
sono il comandante del campo e vi 
dico che voi avete perso ogni diritto 
alla libertà, ogni diritto alla vita ci- 
vile. Da questo momento voi siete sot- 
toposti alla legge marziale di guerra 
dello Stato egiziano. Non dovete par- 
lare fra di voi. Non dovete provare a 
parlare neppure con i sorveglianti. Se 
mi incontrate non salutatemi perchè 
io non vi risponderò ». L'ufficiale si 
guardò intorno: infreddoliti, abbru- 
titi da) sonno e dalla paura, con i ve- 
stiti gualciti per la notte passata per 
terra, gli ebrei offrivano uno sapetta- 
colo capace di soddisfarlo. Si dondolo 
un paio di volte sui talloni e continuò: 
« Nessuno di voi è malato. Nessuno si 
dovrà ammalare. Se il medico della 
prigion» dice che qualcuno di voi è 
malato, io dirò di no. Nel mio bilan- 
cio c'è una somma a disposizione per 
le medicine, ma voi non avrete quel- 
le medicine ». 

I prigionieri rimasero chiusi alla 
Cittadelle per tre giorni. Il mattino del 
quarto giorno una voce corse per i 
corridoi del carcere: «Ci liberano. 
Usciamo ». Le celle furono percorse da 
un fremito di speranza. Già si senti- 
vano dei movimenti nell'interno del 
carcere, ai piani inferiori si aprivano 
le celle e gli ebrei uscivano. 

Nel cortile erano pronti i camion. 
Gli ebrei scendevano frettolosamente 
le scale. Erano stati chiamati secondo 
certi elenchi di nomi che un ufficiale 
ripeteva a voce altissima: gli italiani 
erano tutti compresi nell’elenco, e 
c'erano anche tutti i greci, qualche 


inglese e qualche francese. I più for- 
tunati abbracciavano i meno fortuna- 
ti che rimanevano in carcere e rega- 
lavano loro quello che potevano: un 
po’ di denaro, una giacca. 

Ma non andarono verso la libertà. 
Era stata tutta una finta per accele- 
rare le operazioni di sgombero. Dopo 
qualche chilometro gli autocarri bloc- 
carono i freni davanti a un edificio 
che i prigionieri ben conoscevano: le 
scuole ebree. Erano state perquisite 
ed ora servivano da prigione. Gli ar- 
restati furono sbarcati e scaraventati 
dentro le aule, in sedici e anche in 
venti ogni stanza. Eppure, bastò l’es- 
sere in un ambiente già noto per ren- 
dere meno amara la permanenza. In- 
vece del bugliolo della Cittadelle, lì 
c'erano dei gabinetti le pareti erano 
pulite, insetti non se ne vedevano. 

Fuori intanto si svolgeva il dramma 
delle famiglie. Nessuno sapeva dove 
fossero stati portati i congiunti ar- 
restati. Dal momento in cui avevano 
abbandonato le loro case assieme agli 
agenti, non c’era stata più alcuna no- 
tizia. Dove erano? E, soprattutto, e- 
rano vivi? Fra di loro c’era un vec- 
chio di cttantacinque anni ed un uo- 
mo di sessantotto molto malato. A- 
vrebbero retto alla fatica della pri- 
gionia? 

Come le altre donne ebree italiane, 
anche Renata Sapriel passava la mag- 
gior parte del tempo negli uffici del 
Consolato italiano. Giorno e notte il 
nostro Consolato era aperto a una fol- 
la di donne imploranti. Il console 
Rienzi stava cercando disperatamen- 
te di ottenere dalle autorità egiziane 
informazioni sul destino dei prigio- 
nieri. Chiedeva soltanto di sapere do- 
ve li avessero portati: ma cozzava 
contro un muro di ostinazione e di 
omertà. 


NTANTO la faccia del Cairo sembra- 

va trasformata. I primi paracaduti- 
sti erano scesi nella zona del canale, 
Nasser dava le armi al suo popolo. 
Gli rispondevano ragazzi di quindici 
anni che, in borghese e con un mitra 
fra le mani, diventavano la guardia 
civile. Le donne che correvano per la 
città alla ricerca dei loro mariti si 
trovavano ogni tanto di fronte a qual- 
che prodezza della guardia civile. Si 
sentiva d'improvviso l’aria lacerata da 
uno strepito di mitra, si vedeva della 
gente correre. Cosa era successo? Due 
guardie civili sparavano a un lenzuolo 
messo ad asciugare fuori dal balcone: 
l'avevano scambiato per un paraca- 
dute. 


Un ufficiale dell’esercito si presen- 
tò a casa della signora Sapriel subito 
dopo l’arresto del marito. Il suo com- 
portamento dà la misura dell’odio che 
oggi qualche egiziano nutre per gli 
israeliti. Era un capitano dall’aria 
marziale e dallo sguardo fiero. Quan- 
do la signora Renata gli aperse la 
porta, un po’ spaurita perchè l’ora era 
tarda, il militare si limitò a guar- 
darla e a dire: « Via ». « Non capisco» 
balbettò Renata Sapriel. Il capitano 
fece ur. gesto con la mano come se 
volesse cacciare una mosca: « Fuori 
di cui, via » ripetè « deve abbandona- 
re la casa, lei e tutti gli altri che ci 
sono dentro ». « Ma è mia », obiettò la 
donna «cioè nostra, di mio marito, 
nostra, ron ce la potete togliere ». 

« Le dò tempo fino a domani alle 
due » concluse seccamente il capita- 
no. Portò la mano alla visiera e si 
allontanò. 


L GIORNO dopo, alle due come aveva 

promesso, il capitano tornò. Rena- 
ta Sapriel non aveva ancora nessuna 
notizia del marito. E° una donna di 
piccola statura, con i capelli grigi, ap- 
parentemente fragile ma dotata di 
una grande vitalità: le continue cor- 
se al Consolato italiano e i giri per 
la città non l’avevano stancata, ma 
la preoccupazione e le paure l’aveva- 
no resa affranta. Appena entrato, il 
capitano egiziano inarcò le sopracci- 
glie. « Come », disse «non ha ancora 
portato via i mobili? Questa è cattiva 
volontà ». 

La donna ebrea proruppe in una 
accorata lamentela, in cui ricorreva- 
no i concetti di disperazione e di sfor- 
tuna, e si accavallavano gli interro- 
gativi e gli esclamativi, ma l’ufficiale 
di Nasser tagliò corto al fluire di pa- 
role. « Capisco » disse: « Una soluzio- 
ne ci sarebbe »; e aggiunse: « Posso 
sedermi? ». È 

Una volta seduto, le gambe acca- 
vallate, il sorriso sulle labbra, l’uf- 
ficiale le cominciò a parlare: « Que- 
sto appartamento deve essere re- 
quisito. Anzi, espropriato: appartie- 
ne ad un ebreo straniero. Se apparte- 
nesse invece ad un suddito egiziano, 
o meglio ancora ad un funzionario 
del governo, o addirittura ad un uf- 
ficiale come me, le cose sarebbero dif- 
ferenti. Vede, signora, se lei mi fir- 
masse un atto di cessione...... ». 

Erano passati dieci giorni dall’ini- 
zio dell'operazione antisemita. I pri- 
gionieri delle scuole ebree ora veni- 
vano trasferiti in un altro carcere: a 
trentotto chilometri dal Cairo: il fa- 
moso Ei Barrage, penitenziario di Sta- 
to, la prigione da cui non si esce vivi. 

Sapriel e ì suoi correligionari italia- 
ni e di altre nazionalità furono posti 
ai piani superiori dell’edificio, uno ogni 
cella. Al] pianterreno c'erano i dete- 
nuti comuni, assassini, ladri e rapi- 
natori. I guardiani erano gente dura, 
abituati a far rispettare le regole ai 
criminali più riottosi. Fecero rispet- 
tare la regola del carcere anche ai 
nuovi arrivati. Era semplice: i dete- 
nuti dovevano osservare una specie 

di coprifuoco dalle quattro e mezza 
del pomeriggio fino alle nove del mat- 
tino. In questo periodo, non doveva- 
no muoversi, non dovevano parlare, 
non dovevano chiamare i guardiani, 
potevano soltanto rimanere in silen- 
zio, a dormire o a pensare, al buio. 
Per il resto della giornata, la porta 


SONO SCAPPATI 








IN TASCA. 


nè francobolli » protestarono gli ebrei. 
La guardia alzò le spalle: « Arran- 
giatevi ». 

Intanto, l’ufficiale egiziano che vo- 
leva la casa dei Sapriel incominciava 
a mostrarsi invadente. Una volta ven- 
ne con l'atto di cessione già pronto. 
« Ecco », disse alla signora « firmi qui». 
Renata Sapriel era decisa a firmare: 
uno dei rabbini che si era nascosto ed 
era rimasto libero, le aveva consiglia» 
to di accettare la proposta. « Tanto». 
aveva spiegato «il valore legale di 
una firma estorta con la violenza è 
nullo ». L'ufficiale fu accontentato. 

Le ostilità erano sospese, i primi 
scaglioni della polizia dell'ONU atter- 
ravano nella zona del canale, la tur- 
bonave greca Achilleus, quella della 
crociera dei re, era in rotta. per Ales- 
sandria: veniva a prendere i greci de- 
siderosi di lasciare l'Egitto e i profu- 
ghi ciprioti che richiedevano 1a citta- 
dinanza greca. Il console Rienzi de- 
cise che quella nave non sarebbe ri- 
partita dall'Egitto senza eli italiani 
prigionieri a El Barrage. Si adoperò 
presso il governo egiziano per otte- 
nere un decreto di espulsione per i 
suoi compatrioti ebrei, o qualsiasi ai- 
tro documento gli permettesse di ti- 
rar fuori dalla galera quegli uomini 
la cui condizione diventava ogni gior- 
no più drammatica. 

Gli egiziani accettarono il compro- 
messo. Quello che premeva loro era 
liberarsi degli ebrei e confiscarne ! 
beni. Se abbandonavano l'Egitto, tan- 
to meglio. 

Fu così che il 25 novembre gli ebrei 
italiani prigionieri furono riportati 
fino ad Alessandria. Ognuno di loro 
aveva il permesso di abbandonare il 
paese portando con sè venti sterline 
egiziane, cioè circa ventimila lire, su 
cui doveva pagare il venti per cento 
di tassa. Furono perquisiti, interroga- 
ti, ancora maltrattati. Ma ormai nei 
loro occhi già brillava la luce della 
speranza. 

Quando tutti ì prigionieri furono a 
bordo, chiusi a chiave nella stiva, l’A- 
chilleus lanciò un fischio di sirena. 
Ora cominciava l'imbarco delle fami- 
glie: altre perquisizioni, altri interro- 


della cella rimaneva aperta, ma il 
prigioniero non poteva uscire nè po- 
teva parlare con gli altri prigionieri. 
Il suo vitto era composto da un po’ 
di tè, un pezzo di formaggio e un pane. 

Fu al carcere del Barrage che co- 
minciò il periodo più critico per i pri- 
gionieri. La notte, quasi nessuno dor- 
miva. Rimanevano con gli occhi sbar- 
rati nel buio ascoltando il frusciare 
degli insetti sul pavimento e per i 
muri: scarafaggi enormi uscivano da 
ogni fessura. I morsi delle pulci, dei 
pidocchi e delle cimici tenevano sve- 
gli anche i più assonnati. E poi c’era- 
no le grida, gli urli. Ogni tanto qual- 
cuno non ne poteva più e chiamava 
a gran voce i guardiani. Si sentivano 
allora i passi strascicati della senti- 
nella armata. « Che vuoi? », doman- 
dava una voce. Il prigioniero diceva di 
star male, che aveva bisogno di an- 
dare a. gabinetto. A un italiano la 
guardia rispose: « Cosa credi, di es- 
sere al cinema? Aspetta fino a do- 
mani mattina ». 

Una rotte l'uomo di sessantotto an- 
ni pieno di acciacchi, cui avevamo ac- 
cennato, credette di stare per mori- 
re. Aveva il diabete, un soffio al cuo- 
re, le reni zeppe di calcoli. Per quan- 
ti sforzi: facesse non poteva mantene- 
re una continenza corporale che il 
fisico ron gli permetteva. Così, col 
passare dei giorni, il pavimento della 
sua cella si era ricoperto di una spe- 
cie di melma. Quando, quella notte, 
gli mancò il fiato, cadde svenuto a 
faccia per terra. Una volta rianima- 
to si accorse che non riusciva più a 
rialzarsi e allora incominciò a chia- 
mare il guardiano, con una voce pro- 
fonda e soffocata che gli altri pri- 
gionieri ascoltavano rabbrividendo. Il 
custode venne, lo vide, capì che sta- 
va molto male. « Ti manderò un dot- 
tore », disse. L'uomo continuò a gia- 
cere per molte ore, sempre lamentan- 
dosi, con voce che diventava man ma- 
no più flebile. Alle sei giunse l’uffi- 
ciale medico: non volle neppure toc- 
care il prigioniero. «Subito all’ospe- 
dale » ordinò. Ma, alle nove del mat- 
tino, mentre passavano di cella in 
cella i bidoni del tè, gli ebrei si accor- 
sero che il vecchio malato veniva di £@atori. È ; 
nuovo riaccompagnato in prigione. «E Finalmente la nave poté partire. A 
l'ospedale? » gli domandarono. Il vec- cinque miglia dalla costa il pilota e- 
chio non alzò la testa per rispondere, giziano abbandonò la nave, scese su 
ma disse a mezza voce: « Ho visto sol- UN motoscafo. Soltanto allora, secondo 
tanto la facciata dell'ospedale. Hanno El! accordi presi con le autorità egi- 
detto che c’erano feriti di guerra da  Ziane il comandante greco potè apri- 


curare, e che per un eran Tele porte della stiva. Sul ponte della 
tempo >. v ebreo non c'era nave, dopo venticinque giorni di an- 


goscia, le famiglie ebree si riunirono 
in un abbraccio convulso. 

Abramo Sapriel ritrovò la moglie, 
la figlia Luciana e il piccolo Salomo- 
ne. Annottava, la turbonave si face- 
va strada fra le lunghe onde del Me- 
diterraneo. Abramo Sapriel, ancora 
abbracciato alla sua famiglia, raggiun- 
se la balaustra del ponte. Mise la ma- 
no in tasca, trovò un oggetto metal- 
lico chè tenne per un istante sospeso 
davanti a sè. Erano le chiavi della sua 
Peugeot 203, rimasta chiusa, sotto ca- 
sa, a Garden City, al Cairo. L’ebreo, 
dopo averle guardate con un mezzo 
sorriso stanco, le gettò in mare. Poi 
lui e la sua famiglia voltarono le spal- 
le alla costa egiziana che nereggiava 
sottile all'orizzonte 


F INALMENTE il console Rienzi riusci 
a sapere che i suoi compatriotti era- 
no chiusi a El Barrage. Riempì la 
macchina di coperte e di sigarette © 
corse fino al carcere. Riuscì ad entra- 
re, riuscì a parlare con i detenuti. Da 

quel momento non li abbandonò più. 

Ogni giorno era con loro, gli dava N0- 

tizie, portava messaggi, regalava sig2- 

rette e sapone. : 

I prigionieri riuscirono a comunica- 
re con le loro mogli e i loro figli 501- 
tanto per la bocca del console. Le 2U- 
torità egiziane avevano accordato una 
volta il permesso di scrivere ai con- 
giunti, una lettera sola. Ma. disc! 
giorni dopo, le lettere erano tornate 
ai mittenti. « Dovete metterle in una 
busta » disse ìl guardiano restituen- 
dole, «e metterci anche ! francobol- 2f ella foto: Deserto di Gaza. Un israe- 
li». « Ma noi non abbiamo Nè buste liano ucciso da commandos egiziani 
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il periodo della vita attiva 


Ecco il secondo treno 
della fortuna! - AGG \e |M 


E' ormai noto che l'età crono- 
logica in molti individui non cor- 
r nde alla loro età fisiologica. 


INR a " nostante gli straordinari pro- 

- della medicina moderna è 
4 frequente incontrare individui di 
am i sessi che presentano anzi 
tem; i ni di una incipiente 
recitata "* 


Si è constatato che molti inde- 
siderabili sintomi che insidiosa- 
mente cominciano a manifestarsi 
o nell'età matura, derivano 
Miei cip dire Preascnali © da Gevi squalo 

ete jonali e da lievi squili- 
RADDOPPIATI bri crembmiei 

I ruolo dell'alimentazione nel- 
la profilassi della vecchiaia è ri- 
tenuto oggi della massima impor- 
tanza. 

Una recente indagine clinico- 
statistica, eseguita su un nume- 
roso gruppo di individui di età 
superiore ali 50 anni, appartenen- 
ti a varie classi sociali ha messo 
in evidenza l’esistenza di fre- 
quenti stati di ipovitaminosi e di 
carenza di vari minerali. 

Tali carenze, multiple e spesso 
latenti, sono risultate ugualmen- 
te distribuite fra gli individui 
anziani di ambo 1 sessi. 

Uno dei compiti della geriatria, 
nuova branca della medicina, è 
quello di prevenire l'insorgenza 
dei vari stati morbosi che comin- 
ciano a manifestarsi nell'età ma- 
tura o di curarli quando sono 
già comparsi. 

In tutte le Nazioni ‘edite 

i studi biologici e clinìci geron. 

logici sono in pieno sviluppo e 
sì aprono nuovi orizzonti per qu 
individui che hanno raggiun 
l'età matura. 





















































CONTRA LA DONNA SOVIETICA 


COMBATTIAMO 
MARILYN — 
MONROE — 


di CAMILLA CEDERNA 


PESSO, durante il mio soggiorno in URSS, Elena, la mia paziente in- 

terprete, mi faceva promettere di rimanere in ”piripiska” con lei, cioè 
di intrattenere una corrispondenza fra Mosca e Milano, raccontandole co- 
me vivo e cosa faccio. Avrebbe inoltre molto gradito l’invio di ”La roma- 
na” di Alberto Moravia. Elena era simpatica, la parola ”piripiska” mi 
piacque subito, "La romana” di Moravia gliel’ho mandata, ma scriverle 
è molto difficile. 






























PIA SET DERE 
ll 15 Novembre è avvenuta l'estrazione del 


SUPER GRAN PREMIO NESTLE d’AUTUNNO 


Il 1° premio, Auto Fiat 600, è stato vinto dalla 

































I vincitori degli altri cinquecento premi sono stati avvertiti 
direttamente come da regolamento. 








Può ormai considerarsi dimo- 
strato che l'uso quotidiano di un 
spa vitaminico e mine- 
rale, gnato da piccole do- 
sì di ormoni, permette di garrone. 
gere i fenomeni carenziali e di 
conservare il pieno benessere fisi- 
co e mentale fino a tarda età. 

Attenendos! a questo indirizzo 1 
famosi Laboratori Lederle di New 
York, che dispongono di una del- 
le più moderne sezioni di ricer- 
che scientifiche del mondo, han- 
no preparato e posto în commer- 
cio un nuovo prodotto geriatrico, 
il Gevral Ormonico, che ha avu- 
to già larghissima diffusione e 
grande successo negli Stati Uniti. 

Ml Gevral Ormonico è un pre- 
parato in capsule nella cui for- 
mula sono compresi 27 compo- 
nenti fra cui tutte le vitamine 
ed i minerali riconosciuti utili 















































PREMI PER VOI 


I cioccolatini Nestlé costituiscono, per il vicino Na- Auto Fiat 600 (o buono 
tale, il regalo doppiamente gradito. Perchè sono La Rinascente di egual 


sub 4 | i valore) 
una vera delizia, e perchè con le coccarde in essi 
Televisori CGE (oppure 
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Milia ani mai EI 






contenute si possono vincere oltre 500 premi al Vespa 125 cc.) all'organismo, alcuni fattori epato È 
—————— cucire di assolti protettivi e piccole dosi di ormo- Lo è particolarmente in questo complicato e tragico momento politico, ma lo sarebbe an- 
S U p E » G R A è P REM I 0 ® E STLÉ dio CGE "“ iclett "I componenti vitaminici e mi- che se tutto fosse rimasto come prima. Mi parrebbe infatti di scrivere alla mia coscienza 
POE ’ Sana nerali. in dosi accuratamente stu- roletaria, a un grillo parlante per di più sovietico, a una vecchia istitutrice zitella, rima- 
di NATALE Legnano, orologi da diate, sono sufficienti a coprire p ne A È 9 pe pi ” ’ ‘ ' o » 
viaggio, Kodaks, piaids largamente il fabbisogno quoti- sta indietro nei tempi, che disapprova di continuo una pupilla di facili costumi. Quante 
ESTRAZIONE: 14 Dicembre 1956 Lanificio di Somma... Pg pic e - volte, durante quei venti giorni, Elena mi rimproverò esprimendo sotto forme di massime 





marxiste la sua disapprovazione per il mio 

contegno frivolo, anzi capitalista”, per le os- vietici non badiamo alla proporzione delle mem- 

servazioni che mi permettevo di fare al suo | bra bensì all'equilibrio e alla proporzione del cer- 

paese e ai suoi governanti, per i superlativi | vello ». Quindi, dopo avermi chiesto qual'era l'uo- 

che usavo (una forma di decadenza anche ng pe e CI ae n. 
troppa portanza secon: ' Italia rispon: ) . 

questi), pera a e - l'austriaco », era il suo commento), mi doman- 


ie e a e eva dii anta “ragazzi dava ironica se, lui vivo, avrei mai osato criticare 
ancora giovane dai capelli cespugliosi e un pa- il suo aspetto fisico. Invano le spiegavo che da 
tetico collettino di astrakan finto, « bensì quello noi si può ammirare un governante e dire con- 
che c’è dentro ». E fin qui niente di strano: par- temporaneamente che ha brutti denti. Elena non 
lava come una mia zia di principi severi che visse riusciva davvero a capire. 
e morì in Valtellina. All'uscita dal Mausoleo sulla Piazza rossa dove 
Ma Elena reagiva in modo ancora più chiuso la regìa per lo spettacolo delle due celebri salme 
e convenzionale, quando sfioravo, e sempre con è inequivocabilmente di prim’ordine, e Stalin. 
la uova spsendidio temolive, «eis Gateper. - Cesena pasa SETE a co 
e vo, face , «com'è spropor- momento all’altro dalla sua teca di cristallo, 
zionato Kruscev a guardarlo da vicino! Ha dav- le chiesi: « Ebbene, Elena, cosa ne pensi di Sta- 
vero le braccia troppo corte! ». E lei: « Noi so- lin?». E lei: «La mia opinione è quella del no- 


stati carenziali. causa principale 
del declino dell'organismo. 

Le piccole dosi di androgeni ed 
estrogeni associati svolgono un 
effetto benefico suì sintomi! psi- 
chici e somatici frequenti nei pa- 
zienti seriatrici, senza indurre 
manifestazioni secondarie indesi- 
derate. 

Una sola capsula al giorno di 
Gevral Ormonico permette agli 
organismi di ambo 1 sessi di ri- 
trovare l'alacrità ed il vigore de- 
gli anni mieliori realizzando in 
pieno l’obiettivo principale della 
geriatria di «aggiungere anni 
alla vita e vita agli anni». 
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VERO CIOCCOLATO 


Nestlé troverete pure le figurine della meravigiiosa Storia del Cioccolato Nestié. Raccoglietele! 


VIBERTI 


PRESENTA IL PIU PICCOLO DEI SUOI PRODOTTI 





















Autorizz. Min. N. 27770 
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ViVi TURISMO L:-» 55.000 ViVî SCOOTER Lire 63.000 
Vivi SPORT LI-» 61.000 ViVi MOTOCARRO LIr0 115.000 


Guarnizioni freni SASBRE 
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stro partito ». (Cioè che Stalin era un grande 
uomo, quanto a volontà, lucidità e analisi mar- 
xista, ma che ha commesso molti errori e il 
comitato centrale ha fatto bene a denunciarli 
tutti). « E adesso? ». « Adesso abbiamo la ga- 
ranzia che certi sbagli non si ripeteranno più, 
perchè nel partito esiste ora la massima de- 
mocrazia, e la direzione è collegiale ». «E tu 
Elena, sei iscritta? ». « Non sono ancora mem- 
bro del partito, perchè non ne sono degna, 
ma «condivido completamente il suo agire. 
Per ora studio e cerco sempre di elevare il 
mio livello ideologico. Per noi è un grande 
onore entrare ne] partito ». 


| STILE BARACCA | 


L SEGRETO intento di Elena doveva essere 
certamente quello di migliorarmi («una don- 
na' spiritosa come lei, come fa ad adorare an- 
ora gli idoli? » mi chiedeva. « E' stata lei a 
dirmi che è religiosa »). Ma anche sotto i suoi 
vigili occhi e ne! suo austero paese, secondo 
lei non riuscivo a non incamminarmi per la 
strada della corruzione. E me lo faceva ca- 
pire, chiedendomi quale gente mai frequen- 
tassi appena mi perdeva di vista, per un mo- 
mento, quando per esempio le raccontavo le 
più recenti storielle, (sovietiche, s'intende), 
che avevo sentito durante il giorno. «Come fai 
a non sapere quella del rapporto segreto?» le 
chiedevo, e non riuscivo a capire se lei la co- 
noscesse già, o non l’avesse mai sentita o vo- 
lesse soltanto sapere come io la sapevo. « Sia- 
mo al Soviet supremo », cominciavo. « Kruscev 
ha appena finito di leggere il suo rapporto, ed 
ecco che gli arriva un biglietto. "Dov'eri tu, 
compagno Kruscev, mentre Stalin commette- 
va tutte queste efferatezze? ”. Allora Kruscev 
lo legge ad alta voce e chiede alzando gli oc- 
chi sull’assemblea: ’’Dov'è la persona che me 
l'ha mandato?”. Silenzio profondo, Kruscev 
ripete un’altra volta la domanda, nessuno 
parla, e Kruscev spiega: ’”Ebbene, anch'io 
ero là” », 

Elena scuoteva la testa, sperando che non 
sapessi altre storielle. Ma ne sapevo ancora 
qualcuna, piuttosto debole per la verità, che 
però la disturbavano sempre. « Lo sai come i 
tuoi concittadini chiamano Lenin, Stalin e 
Kruscev? Lenin il grande, Stalin il terribile, 
Kruscev il gran turco ». (Per l'impulso che ha 
dato alla battaglia del grano). Ed eccone un'’al- 
tra: «Quando c'era Stalin, si usava lo stile 
barocco, con Kruscev va molto lo stile barac- 
Ca». (A significare le architetture modeste di 
Oggi in confronto a quelle più pompose di qual- 
che anno fa). 

poi: « Elena, mi piace questa canzone, 
cos'è? » le chiedevo durante il programma d’or- 
chestra all'ora di cena. « E' "Il sentiero solita- 
rio”. Sì, la musica è buona, peccato che le pa- 
role siano un poco decadenti ». (Due innamo- 
lati passeggiavano su un sentiero nel bosco, 
ma lui è partito, nessuno passa più di lì, lei 
Plange, il sentiero ora è ricoperto di muschio). 
«Quale delle canzoni russe ti piace di più, 
Elena? », « Quella nuova dal titolo "Dietro gli 
Urali”» (Un amore che sboccia all'alba, nelle 
terre vergini che i due innamorati stanno lis- 
ando con entusiasmo patriottico). « E non 

Ce n'è una di moda, meno convenzionale come 
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soggetto? ». «Solo nelle società capitaliste esi- 
ste un elemento di moda, per cui bisogna cam- 
biare sempre qualcosa per adeguarsi ai tempi. 
Qui i valori sono sempre assoluti», eva 
il mio grillo parlante, ammettendo però che ai 
giovani d'oggi piace in questi tempi un mo- 
tivo più vispo, intitolato "La canzone del 
marinaio ””, che comincia così: «Io ho viag- 
giato per tanti paesi — ho fumato il tabacco 
turco, ho mangiato le banane egiziane — le 
noci di cocco indiane — ma ovunque dove sta- 
vo — pensavo alla mia Natascia — che sta a 
Vladivostok ». 

« Per il tuo onomastico ti manderò un disco 
italiano » riprendevo. « Mi farà piacere se me 
lo manderà invece per il mio compleanno: gli 
onomastici non li festeggiamo, perchè son fe- 
ste ur po’ religiose e tradizionali ». « Penserei 
anche di mandarti da leggere i Vangeli ». «I 
Vangeli? Ne sarei contenta, perchè son cu- 
riosa di vedere quali balle vi sono scritte ». 
(Elena a poco a poco imparava a parlare co- 
me la delegazione). 

Col basco di traverso sui ricci e le fitte calze 
di Kapron, la mia coscienza proletaria mi rim- 
proverava anche perchè ero venuta in Russia 
conoscendo della sua lingua soltanto le pa- 
role del tempo dei servi della gleba (’ batiù- 
ska, barìn, golùbcika ” piccolo padre, signore, 
colombella) perchè mi veniva da ridere ri- 
cordando che il trattato sul modo di fare il 
pane, visto sul banco di una libreria, comin- 
ciasse con un motto di Marx ed Engels, e che 
sul frontespizio del libro di cucina uscito da 
poco, ci fosse una massima di Stalin (« Il trat- 
to particolare della nostra rivoluzione è che 
ha dato al popolo non solo la libertà, ma an- 
che i beni materiali, la possibilità di una vita 
agiata »). 


STILE CAPITALISTA 


LENA si scandalizzò quando sotto la tor- 

menta di neve, in piena Piazza Rossa, aprii 
il mio ombrello comperato il febbraio scorso da 
"Lord and Taylor” a New York, di chintz bian- 
co a fragole e ciliege rosse: non vedevo come 
mi guardavano i sovietici, non trovavo, come 
tutti, che la loro neve era dolce, e non c’era 
bisogno di ripararsi? Infine le sarebbe proprio 
dispiaciuto se mi fosse andato a genio il ri- 
tratto di corte di Pietro III, marito della gran- 
de Caterina, appeso a una parete del museo 
russo di Leningrado. « Ma non vede che espres- 
sione arretrata, di capitalista che si crede per- 
fino bello? ». 

Da tutto ciò potrebbe sembrare che Elena 
fosse una ragazza dal cervello estremamente 
limitato. Al contrario. Elena era una ragazza 
molto acuta, colta, e alle volte anche spiritosa. 
Ma il complesso d’inferiorità verso gli occi- 
dentali comune alla grande maggioranza dei 
sovietici, che in molti di loro diventa una for- 
ma di esibizionismo e di megalomania, in Ele- 
na si faceva mania pedagogica, stretto con- 
formismo e rigorismo politico. 

« Se non ci fosse stata la rivoluzione, la vita 
della mia famiglia sarebbe stata molto cat- 
tiva. I miei genitori non avrebbero avuto pos- 
sibilità di studiare, e non avrebbero potuto 
dare un'istruzione superiore a noi figli» mi 
raccontò Elena. Erano poverissimi e ignoranti 


contadini della Bielorussia, e solo dopo la ri- 
voluzione, venuti già adulti nella capitale, ave- 
vano avuto la possibilità di lavorare di giorno 
e col sussidio dello Stato studiare la sera alle 
scuole operaie. Così la madre era diventata 
maestra d’inglese e il padre ingegnere. A sua 
volta Elena fece le dieci classi della scuola 
media, poi entrò all’istituto delle lingue stra- 
niere, dove in cinque anni studiò italiano e 
francese, insieme alla ‘fonetica, alla gram- 
matica, alla storia e alla letteratura dei due 
paesi, oltre a storia dell'URSS, dottrina mar- 
xista e leninista, filosofia marxista, materiali- 
smo dialettico, materialismo storico ricevendo 
insomma « una buona educazione per com- 
battere i nemici del socialismo ». 

Molto appassionata di Turgheniev, Gorki, 
Dickens, Manzoni, Boccaccio, Zweig, Sciolo- 
khov e un po’ meno di Ehrenburg, fra gli ita- 
liani di oggi Elena legge volentieri special- 
mente Pratolini. Appena mi conobbe, si me- 
ravigliò che non conoscessi uno scrittore ita- 
liano contemporaneo, celeberrimo in URSS, e 
precisamente il redattore dell’ ’Unità” Gianni 
Rodari, il cui libro ”Cipollina” va a ruba fra i 
ragazzi sovietici. Fu contentissima invece di 
avvicinare, fra le nostre compagne di dele- 
gazione, l’emiliana Silvia Magi Bonfanti, au- 
trice del romanzo di una bracciante dal titolo 
"Speranza”, edito da Einaudi, che in URSS 
ha raggiunto le 600.000 copie. Nei circoli di 


AMILLA CEDERNA è stata 

in Russia durante la crisi di 
autunno ed ha avuto modo, vi- 
sitando il paese, di avvicinare 
gente di ogni ceto sociale. Nei 
suoi due primi articoli, apparsi 
negli ultimi due numeri dell’ ”E- 
spresso”, ha raccontato il suo in- 
contro con Bulganin, Kruscev, 
e gli altri membri del Praesi- 
dium, durante un ricevimento 
al Cremlino, e dei suoi contatti 
con la povera gente. In questo 
suo terzo articolo, attraverso un 
ritratto della sua interprete, Ca- 
milla Cederna dà una descrizio- 
ne degli atteggiamenti e dello 
stato d'animo della donna russa. 
Il suo è il viaggio di una mila- 
nese in Russia indotta a con- 
frontare la realtà di un paese 
nuovo con la realtà italiana. La 
sua inchiesta è dedicata soprat- 
tutto alle donne italiane: non 
solo a quelle consapevoli di aver 
finalmente conquistato i diritti 
politici, ma alla donna di tutti 
i tempi, i cui ideali sono la ca- 
sa, l'abbigliamento, la famiglia. 


cultura, nelle redazioni dei giornali e perfino 
nei kolkhoz, dove i contadini 1] ”I Ma- 
lavoglia”, la nostra delegazione era special- 
mente festeggiata quando sapevano che Silvia 
Magi Bonfanti era con noi: allora brindisi a 
non finire alla fortunata romanziera, oltre al- 
le interviste alla radio o per i giornali. 

I giornali costituivano per Elena un altro 
motivo di rammarico a mio riguardo, perchè, 
da quel che lei me ne leggeva, io li trovavo 
noiosi. Invano, nella sua buona volontà sovie- 
tica, mi spiegava che l'articolo di fondo sulla 
”"Pravda” quel giorno trattava il problema 
dell’utilizzazione dei trucioli di legno delle se- 
gherie (non buttarli via, ma impastarli per 
farne materiale isolante). Invano mi leggeva 
in terza pagina l’edificante rubrica "Russia 
sovietica”: come il buon poliziotto di Mosca 
salvò la scolaretta da un investimento, come 
il coraggioso ragazzo di Kalinin mise nei cam- 
pi molte trappole per i lupi, come nel pezzetto 
dal titolo "Soviet e Amore” la famiglia dell’o- 
peraio Nikitsin si preparava a festeggiare il 
39. anniversario della rivoluzione suonando la 
fisarmonica nel nuovo appartamento avuto 
in dono dallo Stato, ma, quel che più conta, in 
un'atmosfera di vicendevole amore familiare, 
mentre i figli crescevano e i genitori riceve- 
vano sussidi statali. Sempre senza riuscire a 
commuovermi gran che, mi leggeva poi le let- 
tere al giornale: la spazzina era felice perchè 
le avevano aumentato lo stipendio di 146 ru- 
bli, l’operaia della fabbrica N. 4, che aveva par- 
torito due gemelli, esultava perchè poteva 
usufruire del congedo di maternità recente. 
mente prolungato (128 giorni, cioè un terzo 
dell’anno); l’operaia Zinaida non poteva non 
annunciare ai lettori che le sue ore giornaliere 
di lavoro erano state ridotte da otto a sette. 

« Certo è meraviglioso » era il mio commen- 
to dedicato ai complessi di Elena. « Ma non si 
legge mai una critica a quanto avviene nel 
paese, mai il resoconto di un delitto, nemmeno 
per caso s'incontra una fotografia di Marilyn 
Monroe? » le chiedevo subito dopo, scopren- 
domi un’impensata nostalgia per i nostri più 
correnti rotocalchi. « Perchè dovremmo inco- 
raggiare il vizio, scrivendo di cronaca nera? » 
rispondeva l’imperturbabile interprete. «Quan- 
to a Marilyn Monroe, essa è il prototipo di una 
società che combattiamo, decadente e capita- 
lista. Quanto alle critiche, ne facciamo sicu- 
ramente ». E me ne diede esempi addirittura 
commoventi, dimostrandomi anche com'erano 
largni di vedute i di:igenti sovietici. 


BAFFI BORGHESI 


CCO dunque le lettere dirette alla '"Komso- 

molskaia Pravda” (la "Pravda dei giovani”) 
da due dirigenti di ; giovanili di 
Odessa. Uno di loro aveva respinto la doman- 
da di un giovane perchè aveva 1 baffi, e se- 
condo lui i baffi erano incompatibili con ls 
serietà dei socialisti. « Non esistono infatti re- 
golamenti e ordini dall'alto» spiegava il diri- 
gente conformista, «che autorizzino i baff!?. 
L'altra organizzatrice chiedeva ansiosa al gio'- 
nale se era legittimo che le donne sovietiche 
portassero gli orecchini. In due lunghi artico! 
di risposta, ’Komsomolakaia Pravda” jnaspt 
tatamente ‘dichiarava che tanto 1 baffi che 8! 


orecchini sono permessi ai giovani di oggi, non 
essendo più ritenuti, come una volta, i segni 
distintivi dei "misciani”, cioè dei borghesi del 
tempo della rivoluzione. (« Non vede la coda 
che ora sta davanti ai negozi di "Galanterie”? » 
esemplificava Elena. Infatti, mentre io ero a 
Mosca, andavano a ruba gli orecchini sovieti- 
ci, di plastica, di celluloide, di SRO. Sempre 
per dar prova di questa larghezza di idee e per 
farmi cosa gradita, un altro giorno Elena mi 
lesse la risposta data dallo stesso giornale di 
avanguardia a un lettore scrupoloso che chie- 
deva se il Sogna di un Komsomo! di una 
città di pro ia potesse andare vestito alla 
moda. (Allegata la fotografia del povero se- 
gretario che non sembrava certo ur gagà: solo 
aveva i calzoni più stretti dei suoi concittadini 
e il cappello floscio al posto dello "sciapca” o 
berretto di pelo). Ebbene, dopo una specie di 
referendum fra i lettori e di appello fra ! 
dattori, la sentenza era stata fovorevole al gio 
vane provinciale, che, se proprio voleva 
autorizzato a vestirsi così. 


[ELEGANZA MARXISTA 


NCHE le donne, continuava Ele: 

ormai la facoltà di vestirsi com 
Solo che, data la loro buona educ 
lista, esse e istintivament 
colari che denunciano mollezza eri 
nei costumi, come ad esempio la 
(L’unico errore nel perfetto italiano di iena, 
ed era forse anche un lapsus freudiano data la 
sua estrema pruderie, sì riferiva infatti alla 
scollatura. Involontariamente condannandola 
essa la chiamava infatti « decollazione »). 

Nonostante che per quasi un mese vivesse 
da mattina a sera a fianco di dieci donne oc- 
cidentali più o meno rilassato, Elena non osten- 
tò mai nel suo vestiario sintomi di mollezza, 
nè indossò mai in nostra presenza le camicet- 
te e 1 berretti che riconoscenti per la sua gen- 
tilezza, le delegate le avevano regalato fin dal 

} 'unico regresso che potemmo 


, L 
primo giorno nto ad educazione mar- 


in lei qua 
near a alla fine del nostro soggiorno 


sava come la maggioranza delle ita- 

un, e? in modo decadente e quasi capi- 

talista». «E un amore» diceva di un anello 

occidentale, * delizioso » di un profumo molto 

diverso dal suo "Miosca rossa”, «un incanto » 

di un facsimile di cotoletta alla milanese. E 

r dir « brutto » diceva volentieri « un mo- 

>, e una donna davvero troppo massiccia 

la definiva sorridendo «trombone». Mentre, se- 

s ndo i consigli di alcune di noi, si fece ta- 

almeno quattro centimetri dei capelli 

che aveva illogicamente arricciati, si fece re- 

are dalla più giovane (una simpatica bion- 

da delle ACLI), il suo piegacigli di metallo, e 

con l'ombra azzurro-argento per le palpebre 

una sera si dipinse l’intera orbita, raggiungen- 

do l'insolito e patetico effetto di avere gli oc- 
chi come foderati di stagnola. 


Leningrado. Un gruppo di 


Nelle foto in alto: 
bambini di un asilo d’infanzia sul lungo Neva. 


Nella foto a sinistra: Kiev. Un pope davanti al- 
la basilica La Lavra. A questa basilica i russi si 
recano in pellegrinaggio da ogni parte dell'URSS. 














I LIBRI 


DEL GALLO 


I tascabili del successo 





Lettere 


dalle case chiuse 


A cura di Lina Merlin 
e C. Barberis 


I. 300 





pp. 208 


* 
I fuorilegge 


del matrimonio 
Testimorianze 
A cura di L. Sansone 


pp. 160 L. 250 


* 


Arrivano i nostri 
Storia dei Pellerossa 
di D. Paccino 


pp. 310 e 22 ill. f. t. L. 500 


In vendita nelle migliori 
Librerie e nelle Edicole 


delle Stazioni 











Alcune confezioni PERUGINA, con sempre nuove e ge- 
niali realizzazioni del tradizionale principio: due doni 
in uno... la squisitezza dei cioccolatini e l'eleganza di 
un oggetto artistico, di un'anfora, di un calice, di un 
soprammobile. Anche a Natale e a Capodanno regalate: 


PERUGINA... il dono delle ore liete! 


Standard 92 


la macchina per scrivere esportata in 65 Paesi 





per la rapidità del funzionamento 
per la completezza delle prestazioni 
per la soddisfazione nel lavoro 


1{{IKI! 
Il 
«IMC 


la macchina per scrivere più moderna 
PAM TAL | Standa rd 92 per le sue esclusive caratteristiche: 


tasto di richiamo delle leve per eliminare 
l'inceppamento 





carrello intercambiabile 
(da 105 a 260 spazi) 


introduzione ed espulsione automatica 
del foglio 


possibilità di applicazione del dispositivo 
carbografico per ottenere una scrittura 
: pari all'impressione tipografica 

marginatori superautomatici scorrevoli 


lungo tutta la lunghezza del carrello vernice antiriflessi della carrozzeria 


forma dei tasti studiata per un perfetto 


rallentatore della corsa del carrello (con 
appoggio delle dita 


freno ad espansione centrifuga) 


Serio S.p.A. - Milano - Crema 





Magi VAR: 
LA GHIESA RUBATA 


PROPOSITO dell’articolo pub- 

blicato nel n. 48, sotto il titolo 
*" Una corona imperiale per il pit- 
tore di vetrate”, l'affermazione 
che la cerimonia dell’incoronazio- 
ne di Marziano Lascaris Lavarello 
è avvenuta « nella chiesa Metodi- 
sta di via XX Settembre presa in 
prestito », può far supporre che 
che questa chiesa sia stata " pre- 
stata tale scopo. 

Debbo invece chiarire ai suoi let- 
tori che l’uso della chiesa metodi- 
ata venne ottenuto con inganno es- 
sendosi l’officiante presentato in 

tà di vescovo della chiesa vec- 
cattolica (chiesa che appartie- 
ne al movimento ecumenico), ed 
avendola lo stesso richiesta sem- 





plcemente per celebrarvi un ‘ cul- 
to ” per alcuni amici residenti nel- 
la capitale. 

E' evidente che se il vescovo in 
parola avesse sia pure lontana- 
mente accennato alla cerimonia 
che aveva in animo di celebrare, 
la chiesa Metodista, anche a salva 
guardia del proprio prestigio e ‘lsi- 
la propria dignità, si sarebbe ri- 
fiutata di permettergli di officiare, 
a qualsiasi titolo, nel proprio tem- 
pe Non di vrestito ottenuto, si 

tta quindi, ma di buona fede 
disonestamente carpita. 

Pastore MARIO SBAFPI 


Chiesa ica Meto- 
Sta Comun di Roma) 


LETTERE FOTOGRAFICHE 





ne rien” 

foto da lui scattata per la nostra rubrica "Lettere fi he”. 
E' un tratto della via Flaminia, subito dopo Ponte Milvio, verso 
piazza del Popolo. La via Flaminia è una delle antiche strade con- 


sol»ri romane ed una delle arterie di 
he una via di gran 


penisola. Inoltre è anc 


collega tra loro quartieri molto . Da anni il suo stato è pur- 
alta 


troppo deplorevole: buche prof: 


stra . Che idea si possono fare di Roma m ia 


che ogni giorno vi arrivano dall’Emilia, dalle Marche e dall’Umbria? 


* Perchè L’ Espresso 
ha aumentato il 


prezzo di vendita 





I PERMETTO chiedere spie- 

gazioni sull'improvviso e forte 
aumento di prezzo del giornale dal- 
l'ultimo numero. A che cosa è do- 
vuto? Questo senza alcuna malevo- 
la insinuazione da parte mia. 

Con l'occasione formulo auguri 
di maggiori fortune all’ Espresso”, 
il_cuale è, a mio criterio, il più 
coraggioso e tra i migliori giornali 
italiani (almeno tra quelli che io 
conosco). 

Con molta stima, e ringrazian- 
dola ver l’attenzione, un suo letto- 
re ventinovenne impiecato a tren- 
tacinquemila lire mensili. 

RENZO TURINETTO, TORINO 


* Per un giornale libero come 
"L’Espresso” la fonte prevalen- 
te di finanziamento è costitui- 
ta dai propri lettori. Dire ob- 
biettivamente la verità è infat- 
ti un lusso alquanto costoso in 
un paese dove pochi gruppi fi- 
nanziari esercitano una diretta 
pressione anche sulla normale 
pubblicità commerciale. "L’E- 
spresso” è riuscito fin dall’ini- 
zio a guadagnarsi l'amicizia di 
un pubblico molto vasto, ed è a 
questo pubblico che si è ora ri- 
volto per poter migliorare i pro- 
pri servizi redazionali e fornire 
un prodotto sempre più perfe- 
zionato. 


* I futuristi e il ma- 


nifesto di Sant'Elia 





I CONSENT:.. di tornare so- 
pra una questione di cui sono 
stato messo al corrente solo ora: 
questione suscitata da un articolo 
di Bruno Zevi, comparso ai primi 
dello scorso settembre su "L’'Espres- 
so”, per dimostrare, con argomen- 
ti piuttosto validi, non solo che 
Sant'Elia non era originariamente 
futurista, ma che nemmeno il fa- 
moso ’Manifesto dell’Architettura 
Futurista” dell’11 luglio 1914, che 
reca la sua firma, risnvecchia le sue 
idee. Zevi ha perfettamente ragio- 
ne, e non ‘apisco proprio perchè 
la questione sia così dilagata, e 
perchè tanti vi abbiano interloqui- 
to, quasi adontandosi di veder mes- 
se in dubbio, o comunque svalu- 
tate, tante intuizioni di Sant'Elia 
sulla nuova architettura, solo per- 
chè se ne contestava la marca fu- 
turista. Nel n. 46 del Suo giornale 
Leonardo Borgese fa il mio nome, 
come di chi potrebbe dire sull'argo- 
mento una parola chiarificatrice. 
Non esito duncue a confermare 
quanto, molto tempo fa, (precisa- 
mente nel 1932 su "L’Ambrosiano”, 
e nel 1942 sulla rivista "L'Esame”), 
ricordavo, ner ragioni commemo- 
rative, sulle vicende che mi aveva- 
) nortato a compilare, con San- 
t'Elia, cuel Manifesto” che, vice- 
versa, era solo una presa di posi- 
zione, anche in fatto di architet- 
tura, del gruppo "Nuove Tenden- 
ze", formatosi a Milano nell’inver- 
no 1913-14 Per la prima mostra 
di tale grunvo, tenutasi alla Fa- 
miglia Artistica dal 20 maggio al 
10 giugno 1914, avevo procurato che 
gli artisti che vi partecipavano e- 
sponessero le proprie idee sul ca- 
talogo. La qual cosa fecero Dudre- 
ville, Erba, Funi, Possamai, e, na- 
turalmente, Sant'Elia, al quale cer- 
cai soltanto di dare una mano nel- 
la compilazione del testo, senza 
modificare le idee sostanziali che 
mi andava esponendo, alle quali 
perfettamente aderivo. 

Quanto sopra, beninteso, non at- 
tenua il diritto di Sant'Elia a sot- 
toscrivere, nella forma critica as- 
sieme concordata, - tanti concetti 
ben suoi. Sono idee che il mega- 
fono futurista, a mia insaputa, e 
credo pure ad insaputa di San- 
t'Elia, volle far squillare al massi- 
mo, con una propria redazione del 
testo originario. La qual cosa fece 
Marinetti, trasformando col pro- 
prio stile —e con quei travisamenti 
di cui fa cenno Zevi — il Messag- 


gio del Catalogo delle Nuove Ten- 
denze nel Manifesto dell’Architet- 
tura Futurista del luglio 1914. Pen- 
so che questa mia precisazione non 
sia intempestiva per chiudere una 
questione che va risolta, oltre che 
con una differenza di date, col 
confronto dei due testi, ossia col 
contrasto fra la vivacità logica e 
creativa del primo e la formale 
verbosità del secondo, che defini- 
scono chiaramente le posizioni di 
Sant'Elia e di Marinetti di fronte 
ai veri problemi della nuova ar- 
chitettura. 

UGO NEBBIA, MILANO 


I CONSENTA di rispondere po- 


i 


do luogo, gli che prendo atto 
della sua dichiarazione: « Io accet- 
to anche duelli, scontri armati, 
combattimenti all'ultimo sangue, 
quando si tratta di chiarire un 
problema culturale». E sta bene. 
Ma quando si tratta della sua ono- 
rabilità personale, il sienor Zevi co- 
me si comporta? Poichè, tra me e 
lui, la questione è tutta qui. Io non 
voglio, ner ora, discutere nessun 
"problema culturale”. Io me la 
prendo con lui come persona, e gli 
dico che egli, a volte, con una di- 
sinvoltura sotto un certo aspet- 
to mirabile, si compiace di affer- 
mare cose contrarie alla verità 
E una terza cosa voglio dir- 
gli ancora: mi stia bene a sentire: 
se mi promette, per iscritto natu- 
ralmente, di darmi querela, con fa- 
coltà di prova, gli farò avere, per- 
chè possa consegnarle al Procura- 
tore della Revubblica, una decina 
di righe, in cui mi sforzerò d'’in- 
cappare nei reati di diffamazione 
e di ingiuria. Mi darà querela a 
questo patto? Al signor Zevi non 
ho altro da dire. 

L'intervento di Borgese riguarda 
una faccenda che, ner ora, non in- 
teressa. Se il Manifesto dell’archi- 
tettura futurista sia stato scritto 
da Sant'Elia, da Marinetti, da 
Nebbia, da Cristoforo Colombo o 
da Garibaldi, è una questione che 
si potrà eventualmente discutere in 
seguito e in altra sede. E può dar- 
si che, discutendosene in avveni- 
re, se ne avrò voelia, (il che, come 
ho più volte ripetuto, è molto dif- 
ficile) io intervenga nella discus- 
sione per dire qualche cosa di de- 
finitivo, che — come ben sanno gli 
amici di Sant'Elia e miei ancora di 
questo mondo, l’architetto Mario 
Chiattone di Lugano compreso — 
soltanto io posso dire. 

MARIO BUGGELLI, MILANO 


# Sono molto grato a Ugo 
Nebbia che aggiunge un'ulterio- 
re testimonianza preziosa a 
quelle di Carlo Carrà e di Aldo 
Carpi. E a Leonardo Borgese 
che l’ha sollecitata. Nebbia 
chiede un confronto analitico 
tra i due testi del Messaggio 
di Sant'Elia e del Manifesto fu- 
turista: è stato fatto nel nume- 
ro di novembre della rivista 
"L'architettura - cronache e 
storia ” e risulta effettivamente 
dimostrativo della tesi critica 
proposta da Giovanni Bernasco- 
ni e da me. 

A Buggelli ho già risposto nel 
penultimo numero dell’ ’Espres- 
so”. Mi rincresce, tanto più per- 
chè è settantenne, che egli si 
sia offeso per una mia frase. 
Ma in questa lettera egli ag- 
giunge una buffonata alle pre- 
cedenti, chiedendomi di promet- 
tergli di querelarlo se egli mi 
insulta. Non avendo tempo da 
perdere, non aderirò alle sue se- 
nili inclinazioni masochistiche 


B. Z 










ECRI DI MEDICINA 
PPT —:?-- 


PERCHÈ PRIVARSI 
DEL CAFFÈ? 


Il caffè fin dalla sua sco- 
perta ha sempre trovato dei 
fieri oppositori. Le signore 
inglesi per esempio si era- 
no riunite in associazione 
contro il caffè e pretende. 
vano che il Governo ban- 
disse questa bevanda che 
rendeva troppo nervosi ; 
loro uomini. Molto tempo 
è passato da allora e il caf- 
fè ha vinto la sua batta- 
glia. Diremo anzi le sue 
battaglie, perchè altri ne- 
mici esso ha incontrato su) 
suo ormai lungo cammino 
Anche recentemente si è 
svolta una lunga disputa 
tra sostenitori e detrattori 
del caffè con la vittoria dei 
primi i quali hanno ricor- 
dato tra l’altro che i vec- 
chi patriarchi bevono per- 
sino novanta tazze di caf- 
fè al giorno senza risentir- 
ne danno: dimostrando an- 
zi una eccezionale vigoria 
fisica ed una straordinaria 
lucidità di mente. 

La cafteina contenuta 
nel caffè è un cottimo .t- 
molante; è ormai dimo- 
strato che essa agisce in 
modo benefico sopra alcu- 
ni distretti del sistema 
nervoso. Ma recentemente 
si è levata qualche vsce 
allarmistica. Ecco cosa i. 
ce in sostanza questa v0- 
ce: «attualmente sia 10 
tutti costretti ad una v.ta 
di continua tensione e 
nervosismo; il caffè non fa 
che accentuare questo ne:- 
vosismo, tanto vale che 
noi smettiamo di berlo . 
Questo discorso va rivo 
in modo particolare a) 
signore che, dovendo ti 
scorrere buona parte de 
loro giornate in casa, s 
biscono d'abitudine un n..- 
mero piuttosto elevato 
tazze di caffè al giorn 
Ma si deve proprio rinun- 
ciare ad una bevanda co- 
sì preziosa, così gustosa 
così beneficamente attiva 
sulle nostre forze fisiche 
mentali? No, non si de: 
rinunciare a questi inso- 
stituibili benefici. Si dev 
semmai correggere quel. 
che può essere la compo- 
nente nervosa che il Caff. 
provoca. 

Oggi disponiamo ìnfat! 
del nirvotin, nuove iarma- 
co che calma lo stato ten- 
sivo ed ha una vera e pro- 
pria azione anti-caffeina 
accertata farmacologica- 
mente dagli scienziati. 

Il nirvotin ci consen- 
te dunque» di prender 
le nostre tazze di caffè n: 
numero preferito: alla dc 
se di mezza compres: 
due-tre volte al giorno e 
so ci preserva da ogni ir 
quietudine, da ogni sta 
di eccitazione. 

Dott. Giorgio M-:i | 


—_— 







































































* Niente strenne na- 


talizie per il leone 
dello Zoo di Milano 





A DIRETTRICE del Giard.no 

Zoologico di Milano M. Molira: 
ci scrive che la notizia pubblic: ‘a 
nella rubrica ‘La Milanese” r-©! 
n. 47 dell'" Espresso: «Il Leo e 
del Giardino Zoologico continu: è 
ad avere la sua strenna di Nata 
tre chili di manzo fresco. Da 
anni, al momento del bilancio x 
ventivo, il comune di Milano ste 
ziava a questo scopo la somma !i 
lire 2.500 », non è esatta. Non * 
stata infatti confermata nessu: a 
strenna natalizia per il leone. 





* Tra i sottufficiali, 
li ex marescialli e 
rigadieri di Finan- 

za in pensione sono 

i meno pagati 











O LETTO con molto intere: 
"La repubblica degli inegua 
nel n. 48 dell’ "Espresso". Esiste, ‘D 
Italia, un'altra mumerosa cate: 

ria di "ineguali”. Sono i ma 
scialli e brigadieri della Guar0:2 
di Finanza in pensione, ai qual 
il governo non corrisponde l’inde»- 
nità di posizione ausiliaria di 10 
mila lire mensili ai marescial 
maggiori, in aggiunta alla pens:0- 
ne, di lire 8.000 ai marescialli cap). 
e così via, mentre è concessa a tut 
ti i sottufficiali degli altri corpi. 
I marescialli e i brigadieri della 
Guardia di Finanza, oltre al quo- 
tidiano rendimento del loro repa!- 
to, rispondono personalmente del- 
l'amministrazione, del vitto, della 
disciplina, del casermaggio, dei be- 
ni mobili, della condotta esterna 
dei dipendenti; mentre è noto che 
queste mansioni, negli altri corp! 
armati, vengono affidate a vari ad- 
detti, compresi gli ufficiali. 
Eppure i marescialli e i brigadier! 
della Guardia di Finanza, con la 
loro volontà e auuficazione conti: 
nua allo studio delle varie e com- 
plesse leggi tributarie, modificano 
e amplificano le leggi stesse, CON 
una capacità e competenza tecnica 
per cui assicurano attraverso il Jo- 
ro controllo fiscale centinaia di 
miliardi allo Stato, come ha recen- 
temente dichiarato il ministro del- 
le Finanze Giulio Andreotti. Forsé 
questi fedeli lavoratori dello Stato 
non meritano un equo compenso’ 
MARTINO BARBERIS 
(Ex maresciallo di. Finan28! 


NIZZA MONFERRATO 
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di EMILIO SPERONI 


BBIAMO un nuovo pugile campione del mondo dei massimi. E’ il negro americano Floyd 

Patterson che sabato sera a Chicago ha malmenato un altro negro, Archie Moore, met- 
tendolo fuori combattimento alla quinta rip resa. Il battuto, campione del mondo della ca- 
tegoria inferiore, confessa quaranta anni, ma gliene vengono attribuiti quarantaquattro. Il, 
vincitore ha appena ventun anni. 

Dal tempo di Sullivan, primo campione del mondo della massima categoria, nessun pugi- 
latore in età così giovane è mai salito tanto in alto. Il titolo dei massimi era piuttosto ap- 
pannaggio degli anziani, per non dire dei vecchi. Bob Fitzsimmons, quando lo tolse a Jim- 
my Corbett, aveva già trentasei anni. Era una specie di gorilla calvo, munito di braccia 
lunghissime, che picchiavano con l'efficacia di due pistoni. Joe Walcott, che successe al for- 


midabile Louis, confessava 
trentotto anni di età. I cono- 
scitori del mondo pugilistico 
gliene davano quarantadue. 
Joe Walcott recentemente è 
comparso sullo schermo, nel 
film "Il colosso d’argilla ”, nel- 
la parte dell’allenatore del pu- 
gile ingenuo che una banda di 
speculatori vuole trasformare in 
campione. Floyd Patterson è 
dunque un caso. Si è battuto 
‘on l'irruenza di un giovane, 
per nulla preoccupato dalla fa- 
ma dell’avversario e subito ha 
mostrato di volersela sbrigare 
al più presto. Ha aggredito il 
veterano del ring, l'ha’ ripetu- 
tamente scosso con i ganci di 
sinistro e di destro, e non s'è 
fermato finchè non l’ha visto 
il suoi piedi. 

Moore s'era rialzato, era stato 
rimesso a terra, aveva provato 
ancora a rialzarsi, appena pri- 
ma del conto del dieci, ma l’ar- 
bitro per impedire un massacro 
e intervenuto e ha sospeso l’in- 
contro. Negli spogliatoi Moore 
ha detto che avrebbe potuto 
continuare. « L'arbitro ha dato 
l'out quando erano passati solo 
otto secondi. Io attendevo il no0- 
ve per rialzarmi ma ecco l'out. 
Potevo benissimo riprendermi. 
Molto bravo comunque il mio 
avversario, ma solo un anno fa 
lo avrei battuto facilmente. Ha 
un grande avvenire ». 

Moore non era avvilito per la 
sconfitta. La sua carriera è sta- 
ta una delle più lunghe e stra- 
ordinarie. Quando nell'ultimo 
giugno combattè a Londra con- 
tro Yolande Pompey, per il ti- 
tolo. mondiale dei medio mas- 
simi, dimostrò maggiore vitali- 
tà del suo avversario più giova- 
ne di lui di almeno quindici 
anni. Poi Moore tornò in Ame- 
rica, vinse una borsa di trenta- 
quattro milioni combattendo a 
Toronto, pagò i debiti e prese 
in moglie una bellissima man- 
nequin di San Diego. Con que- 
to matrimonio ”il vecchio” da- 
va praticamente addio alla car. 
riera di pugilatore. 

La vittoria su Moore, non di- 
ce gran cosa sul valore del nuo- 
vo campione. Nella sua breve e 
trionfale carriera, Patterson, 
non ha incontrato che medio- 
crità. Gli unici due seri avver- 
sari che avrebbero potuto met- 
terlo seriamente alla prova era- 
no Marciano e Sanders. Il pri- 
mo si è ritirato dall'attività pu- 
gilistica quest'anno senza scon- 
fitte; il secondo morì l'anno 

orso. sul tavolo cperatorio di 

n ospedale. Ce l'avevano por- 
tato, privo di conoscenza, diret- 
tamente dal ring dove era sta- 
to abbattuto da un vic!ento col- 
po alla testa. Quando gli ebbe- 
ro trapanato il cranio, si accor- 
sero che aveva un tumore al 
cervello. Era un giovane alto, 
poderoso, che metteva paura so0- 
lo a vederlo salire sul ring con 
l'agilità di una pantera. Come 
Patterson aveva vinto il titolo 
oiimpico ad Helsinki: Patterson, 
che allora aveva appena dicias- 
sette anni, quello dei medi; 
Sanders, che era. già sulla ven- 
tina, quello dei massimi. 


Archie Moore si accor- 





ge di essere vecchio 


L CONTRARIO di Sanders, 

Patterson è stato molto for- 
tunato. Sulla sua strada l’unico 
ostacalo un po’ serio era un vec- 
chio costretto a combattere da 
= e rg preti di dena- 

d ile America pa- 
re si trovi in difficoltà finanzia- 
rie nonostante l'elevatezza del- 
le borse. Ray Robinson, il cam- 
pione del mondo dei medi, è 
tornato sul ring a trentacinque 
anni di età perchè privo di 
mezzi, Joe Louis, il grande 
Louis, 11 "bomber”, è quasi di- 
ventato un caso pietoso. Per pa- 
gere il fisco, è ridotto, all’età di 
Quarantatrè anni, a fare il buf- 
fone con la lotta libera). 

Moore è stato un forte pugi- 





latore, dalla carriera lunghissi- 
ma e tem , fornito di un 
buon mestiere, col+quale aveva 
saputo mettere in imbarazzo 
Marciano. Ma l’incontro 
con Marciano praticamente a- 
veva chiuso. Si battè è vero con 
Pompey a Londra e con Par- 
ker a Toronto, ma questi due 
pugili non sono nulla di ecce- 
zionale. Moore li incontrò per 
fare soldi. Non teneva più al ti- 
tolo. Nonostante l’apparenza 
capiva di essere vecchio. 

unque, che valore ha la vit- 
toria di Patterson? Prima di 
lui, si diceva che i campioni 
erano troppo vecchi e che que- 
sta era una prova della deca- 
denza del pugilato professioni- 
stico. Oggi si può dire che il 
campione è troppo giovane e 
che questo è ugualmente segno 
che la boxe professionistica è 
alla fine. 

I primi giorni del mese sono 
stati pieni di emozioni per gli 
amatori del pugilato che, alme- 
no in Italia, continuano a es- 
sere abbastanza numerosi. So- 
no meno numerosi di quanto gli 


organizzatori vorrebbero; ma 
assai più di quanto meritino le 
riunioni cucinate dagli orga- 
nizzatori. 

Comunque a Milano la sera 
del primo dicembre si è visto 
qualcosa di vivo. I francesi ave- 
vano mandato il loro pezzo mi- 
gliore, l'asso nella manica del 
manager Filippi, l’algerino Che- 
rif Hamia, aspirante al titolo 
mondiale dei piuma. Gli italia- 
ni ripresentavano un beniami- 
no del pubblico, il medio ro- 
mano Franco Festucci, ex aspi- 
rante al titolo europeo della 
categoria. 

Festucci era opposto al fran- 
cese Trochon, un pugile roz- 
zo, forte, ma privo di esperien- 
za e di arte. Mitri lo ha battu- 
to per K. O. un mese fa in 
Francia. Ai fini della carriera 
del romano l’incontro era deci- 
sivo. Vincendo, Festucci avreb- 
be mostrato di essere ancora 
bene in gamba dopo le botte 
prese da Humez due mesi fa. 

Appena suonato il gong della 
prima ripresa Festucci ha fat- 
to un balzo in avanti e ha vi- 


Festucci sposo 


LA MOGLIE SOTTO IL RING 


ILANO. — Franco Festucci e Franca Marzi 

si sono sposati. Sabato sera il pugile roma- 
no era impegnato in uno degli incontri di cen- 
tro della riunione al Palazzo dello Sport, con- 
tro Trochon, un mulatto francese, e aveva co- 
nosciuto una dura sconfitta. Ma lunedì Fran- 
co si era già rimesso e con Franca raggiungeva 
in automobile Rovescala, un piccolo paese 
vicino a Stradella, dove li attendevano per il 
matrimonio il parroco e pochi amici. 

Festucci aveva conosciuto Franca Marzi tre 
anni fa. Con un amico, Cesarino Miceli Pi- 
cardi, l'attrice era assidua spettatrice di tutte 
le riunioni di pugilato organizzate a Roma. Al 
suo apparire nei posti di ring veniva salutata 
con applausi ed urla dagli spettatori dei po- 
polari. 

E’ stato appunto durante una di queste riu- 
nioni che Franco e Franca si erano incontrati. 
Festucci era allora il più promettente peso 
medio italiano; Franca Marzi un’attrice am- 
miratissima dal pubblico popolare. Aveva ven- 
tisette anni, aveva incominciato a recitare nei 
primi anni del dopoguerra, nel varietà e in 
piccole parti în film di bassa produzione. Ma 
il suo fisico esuberante l’aveva presto fatta 


tori: era diventata rapidamente un nome ”di 
cassetta”, uno dei più richiesti, l'’esca per le 
battute di Totò, la salsa piccante con cui rav- 
vivare l'umorismo più esangue di Walter Chia- 
ri. La sua faccia segnata, l’espressione un po’ 
dura ne avevano fatto anche la necessaria in- 
terprete di film sulla malavita, sulla prostitu- 
zione (” Tombolo”, ” Verginità ”), o l’imman- 
cabile crudele antagonista dei drammi ” na- 
poletani ”. E appunto uno dei più fortunati 
produttori napoletani, Pasquale Montillo, tito- 
lare della Sant'Antonio Proteggimi Film”, l’a- 
veva addirittura scelta come protagonista del 
suo ” Calamita d’oro”. Tra il ’51 e il '52 Fran- 
ca Marzi aveva mreso parte ad almeno una 
trentina di film. 

L’incontro fra il pugile e l’attrice, però, non 
è stato fortunato, almeno dal punto di vista 
della professione. Per Franca, esso ha coinciso 
con la crisi del cinema; per Franco, ha segna- 
to una serie di incontri infelici, combattuti ti- 
morosamente o con le idee annebbiate, che gli 
hanno fatto perdere rapidamente tutta la po- 
polarità, e gli hanno tirato addosso le piccanti 
frecciate del pubblico, specie romano. A Roma, 
infatti, Festucci, da quasi due anni, si rifiuta 


notare al pubblico, agli esercenti, ai produt- di combattere. 


FRANCA MARZI E FRANCO FESTUCCI 
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brato un fortissimo destro al- 
la mascella dell'avversario, fa- 
cendogli fare un mezza giravol- 
ta. Franco (i pugili amati dalla 
folla sono chiamati per nome) 
sembrava proprio in vena. E ha 
continuato a ben figurare per 
tutta la prima ripresa. Il roma- 
no non ha mai avuto una bella 
scuola, ma il pubblico d’oggi ha 
il palato facile. ’ 

Nella seconda ripresa Festuc- 
ci era ancora baldanzoso. Ma 
Trochon non gli ha dato il 
tempo di inorgoglirsi troppo. 
D'un tratto il suo destro ha in- 
filato la guardia del romano, 
cogliendolo alla faccia e Fe- 
stucci è crollato al tappeto. Si 
è rialzato dopo otto secondi col 
viso pallido e gli occhi ancora 
imbambolati. Da quel momento 
il francese non gli ha dato 
tregua. 


L’asso nella manica 





della boxe francese 


LL’INIZIO della sesta ripresa 

l'arbitro ha interrotto il com- 
battimento, Era stato il medi- 
co a suggerirglielo. Negli spo- 
gliatoi Festucci, appena riavu- 
tosi dallo stordimento, ha forni- 
to la spiegazione. « Avevo una 
costola incrinata », ha detto. 
L’incidente gli era successo in 
allenamento e lui non l’aveva 
comunicato ad altri perchè la 
voce non arrivasse a Trochon. 
Anche così menomato credeva 
di poter vincere. 

Sembra di sognare. I casi so- 
no due: o Festucci ha mentito 
o il pugilato è in mano a una 
banda di incoscienti. Festucci 
non ha parlato del suo infor- 
tunio, ma almeno il suo alle- 
natore lo sapeva. E costui co- 
me ha permesso che il suo pu- 
gile salisse sul ring in quello 
stato? 

La faccenda è abbastanza 
scandalosa, ma sarebbe» inge- 
nuo sperare che essa provochi 
un’inchiesta. La legge non si 
occupa delle faccende sportive 
e meno=che mai di quelle pugi- 
listiche. Chi alza una voce con- 
tro le miserie del pugilato pro- 
fessionistico si fa una fama di 
guastafeste. E gli organizzatori 
sono decisi a far sì che "la fe- 
sta” (festa per loro, non per i 
ugilatori) continui il più a 
ungo possibile. 

Dopo questa sconfitta, non ve- 
diamo quale avvenire possa ave- 
re il pugile romano. Se la ra- 
gione e l'umanità contassero 
qualcosa nel mondo della boxe, 
egli dovrebbe ritirarsi prima di 
incappare in altre e più fatali 
disavventure. Temiamo invece 
che “ra qualche tempo il gio- 


' vanotto sarà nuovamente ”mon- 


tato” (un qualche pugile ”ma- 
terasso ” servirà allo scopo) fin- 
ché, uscendo dalla finzione al- 
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Chicago. Archie Moore, messo a 
terra per la seconda volta da Floyd 
Patterson nell’incontro per il tito 
lo mondiale, si rialza mentre l’ar- 
bitro Frank Sikord conta il dieci; 
ma l’arbitro lo dichiara fuori com- 
battimento. Mancano trenta secon- 
di alla fine della quinta ripresa 





la realtà, troverà sulla sua stra- 
da un altro Trochon che gli 
farà la festa. 

Festucci è un giovane mode- 
sto, un bravo ragazzo. Non ha 
mai avuto la vocazione della 
boxe. Siccome il suo nome ri- 
chiamava il pubblico e gli of- 
friva il destro di guadagnare 
qualche milione, s’è lasciato 
tentare. Forse pensava di riti- 
rarsi appena avesse visto la 
mala parata. Non sapeva che 
il mondo della boxe professio- 
nistica è un labirinto nel qua- 
le è facile entrare, ma di cui 
non si conosce l’uscita. Sono 
centinaia i pugili che già an- 
ziani, malconci, suonati, hanno 
continuato a dire per anni: 
« faccio quest’ultimo incontro e 
poi mi ritiro», e che invece 
hanno proséguito fino alla: ro- 
vina totale. 

Cherif Hamia, l’asso nella 
manica della boxe francese, 
ha dato ai milanesi una lezione 
di arte pugilistica. E’ un piacere 
vedere sul ring un giovane ele- 
gante come l’algerino. Hamia 
ha fantasia, possiede una buo- 
na scuola e nello stesso tempo 
ha il dono, rarissimo nei pu- 
gili d'oggi, dell'improvvisazione. 

Tuttavia resta un dilettante. 
Non ha la grinta, la maligni- 
tà, la praticaccia. il cinismo e 
la notenza del professionista. E’ 
un dilettante che, per sua di- 
sgrazia, ha scelto la carriera 
del professionista. Qualcuno l’ha 
tentato; egli ha ceduto alla 
tentazione, ed eccolo in ballo. 
Per ora la sua strada è tutta 
rose. Due anni fa però ebbe un 
incidente che avrebbe già do- 
vuto metterlo in guardia. A Tu- 
nisi, un pugile belga, uno sco- 
nosciuto, in apertura d’incon- 
tro, gli dette un bel pugno sul 
mento e lo stese. Hamia si rial- 
zò infuriato e l’altro, tranquil- 
lo, lo colse alla mascella e lo 
rispedi a terra. Questa volta 
Hamia ci rimase finchè l’arbi- 


tro ebbe contato il decimo se- 
condo. 


I professionisti si danno 





più testate che pugni 
NATURALMENTE il suo mana- 


nager lo persuase subito che 
sì trattava di una mera disgra- 
zia, che l'infortunio non si 54- 
rebbe ripetuto. E Hamia ha PIO- 
seguito una carriera per la qui 
le, in realtà, non è tagliato. 04: 
terrà brillanti risulia®' pa 
cominceranno i gual. hi; 
Il lettore profano chiederà: 
«M te poi la 
a in cosa co di un 
differenza fra la carriera AO 
dilettante e quella di Un Pro- 
fessionista? Pe "” i l 
sarebbe meno na indi. 
seconda? », Limiti differenze. 


care due sostanziali st 
Prina Soli incontri fra dilet 





tanti durano soltanto tre ri- 
prese, mentre quelli fra pro- 
fessionisti arrivano anche alle 
quindici. Seconda: un pugile 
dilettante può ritirarsi quando 
vuole, mentre un professionista, 
interrompendo la carriera, re- 
sta disoccupato. Eg: è per que- 
sto motivo che vedono tra- 
scinarsi sui certi infelici, 
rassegnati a farsi picchiare an- 
cora per campare la vita. 
Esiste poi una differenza ne! 
lo spettacolo. Gli incontri fra 
dilettanti sono, in genere, ve- 
loci, pieni di brio e di eleg?n- 
za. I combattenti, giovaniss mi. 
mettono nella lotta la ger.ero- 
sità propria della loro et. Gli 
incontri fra professionist: (da- 
to il livello ‘basso dei pugili 
d'oggi) sono quasi tutii noio- 
sissimi. Le riprese si «uccedon( 
monotone, senza episodi di ri 
lievo. Simili a due capro: 
ubriachi i contendenti si dan? 
più testate che pugni, si int: 
ciano con le braccia. 
C'è qualche pugile che { 
cezione? Duilio Loi ha vi: 
suo primo incontro al Pa 
Sport di Parigi Era op 
un pugile assai giovane 
so-venezuelano, Felix 
forte e di buona Scu 
vincitore dell'ex-aspiran 
tolo mondiale della 
Séraphin Ferrer. Diciam 
parentesi che vincere a 
de Sport non è facile 
giudici sono molto casalingn 
ma la stessa cosa avi e, in 
uguale misura, a Roma e a Mi 
lano, dove anche di recente si 
sono avuti verdetti scandalosi 
Duilio Loi è l’unico pugile 
serio che abbia l’Italia da qual 
che anno; il solo che pc ssieda 
l’arte di uno schermitore e Li 
pratica di un professionist 
Avendo scelto di fare il pugi- 
le, Loi cerca di sfruttare al 
massimo il suo mestiere. Va 
avanti in economia. Se l’incon- 
tro non ha importanza, si ri- 
sparmia facendosi anche  fi- 
schiare dal pubblico; se il com- 
battimento è invece decisivo 
allora si prodiga al massimo 
Sono ormai anni, da quando è 
campione d’Europa, che Loi non 
perde un combattimento. E le 
sue borse continuano a salire 
Contro Chiocca, il nostro 
pugile si è battuto scaltra- 
mente. L'avversario era irruento, 
aggressivo, cercava di mettere a 
segno un colpo duro. E allora 
Loi ha combattuto indietreg- 
giando. Il pubblico delle gra- 
dinate, vedendo Chiocca avan- 
zare, era ÎÌn delirio, e non ve- 
deva che Loi lo colpiva all’in- 
terno, con secchi destri e sini- 
stri alla faccia e al corpo. Al- 


la fine dell'incontro, il pub- 
blico deluso ha salutato il no- 
stro pugile con grida di disap- 
provazione. Loi se la rideva 
Sapeva di avere vinto bene e 
di avere guadagnato un’altra 
buona borsa. 















La KLM vi porta 
piacevolmente 
nei Centro America 






Otto volte alla settimana 
potete raggiungere 
Centro America 
con gli serei delle XLM 
Fondata nel 1919, 
a KLM è la più antice 
compagnia seree del mondo 









' e fu la prima a specielizzorsi 
: nei servizi a lunga distanza. 
. È appunto questa 






grandissime esperienza 
che garantisce 

ei passeggeri della KLM 

un servizio insuperabile 

n viaggio ideele 
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di OBERON 


I SONO nel collezionismo 
delle correnti ignorate, che 


prima vendita della stagione alla 
galerie Charpentier di Parigi è 
stata per tutti una rivelazione. 
Nessuno poteva supporre che e- 
sistesse al mondo una raccolta 
privata di ori antichi come quel- 
la che il 26 novembre è stata di- 
spersa, ìn quattro ore, per 61 
milioni e mezzo di franchi. Mol- 
ti pezzi erano tali da fare invi- 
dia a qualunque museo. C'erano 
gioielli delle civiltà precristiane 
e dell'alto medio evo: anelli e 
braccialetti romani, spatole ce- 
sellate di cui si servivano, per 
attingere i cosmetici dalle am- 
polle, le dame di Alessandria e 
di Bisanzio. C'erano orecchini e 
monili greci ed asiatici, a forma 
di fiori, di pavoni, di draghi, di 
amorini che montano delfini 
imbrigliati. C'era una corona di 
lauro, di cinquanta foglie d’oro, 
da cingere durante ì banchetti, 
fatta da un artefice della Jonia 
tra il quarto e il primo secolo 
avanti Cristo, c'erano pettorali 
bizantini incrostati di pietre du- 
re, ampolle e lampade montate 
in metallo prezioso, placche e- 
trusche a disegni astratti. 

Un'altra parte della collezione 
dispersa era costituita da ogget- 
ti d’oro africani. Sono cose anti- 
che della Costa d’Oro e della Co- 
sta d'Avorio, per la maggior par- 
te connesse al culto animistico, 
di una civiltà dove l’oro è consi- 
derato una materia viva, in cui 
i geni delle acque e delle mon- 
tagne hanno imprigionato una 
parvenza di anima. Non si erano 
più visti esemplari di questa 
qualità, da quando era stata 
messa in vendita la collezione di 
Derain. A un gruppo di collane 
fatte di placche alternate con e- 
lementi fusi e con altri in fili- 
grana, già ornamento delle don- 
ne di stirpe reale, si affiancano 
monili e amuleti che riproduco- 
no in forme astrattamente stiliz- 
zate pesci e scorpioni, elefanti e 
coccodrilli. Altri ancora sono 
maschere umane, che evocano in 
miniatura le sembianze di re o 
di capi catturati o uccisi in bat- 
taglia. 

Nella vendita erano rappre- 
sentate anche le civiltà preco- 
lombiane, con collane, pendenti, 
e placche d’oro, provenienti da 
scavi nell'America centrale, nel- 
la Colombia e nel Perù. Il pezzo 
più importante era una placca 
frontale d’oro fino, di venticin- 
que centimetri di diametro, tro- 
vata nel territorio degli Inca. E’ 
lavorata a sbalzo: al centro, fra 
due uccelli dal becco curvo ca- 
povolti, una testa di belva di- 
grigna zanne minacciose. 

Un ultimo gruppo di oggetti 
era costituito da 94 medaglie e 
monete d’oro di epoche diverse: 
tutti pezzi di grande qualità in 
ottimo stato di conservazione. 
Molti erano esemplari rarissimi, 
come gli Aurei di Pertinace, di 
Caracalla, di Macrino, o l’Octo- 

a egiziano di Arsinoe II, 
coniato dopo la sua morte nel 117° 
avanti Cristo. Fra le monete 
straniere c'erano le Dieci So- 
vrane di Maria Teresa e Fran- 
cesco d’Austria, coniate ad An- 
versa nel 1751; gli Otto e i Die- 
ci ducati di Salisburgo, il sag- 
gio del Ducatone di Filippo IV 
per il Brabante, quello di Carlo 
II per le Fiandre, il Dieci scudi 
d’oro di Carlo Emanuele di Sa- 
voia. 

La vendita di una collezione 
insolita, composta di pezzi così 
particolari, presenta sempre del- 
le grosse incognite. Che prezzi 
possono avere degli oggetti pra- 
ticamente unici, per i quali non 
esistono precedenti più o meno 
vicini di mercato, possibilità di 
orientamento e di confronti? 
Non è stato questo l’ultimo mo- 
tivo d’interesse che ha gremito 
la sala della galerie Charpen- 
tier. La risposta è stata confor- 
tante e ha confermato che le col- 
lezioni di qualità sono oltretutto 
un buon investimento. Soprat- 
tutto i gioielli bizantini hanno 
raggiunto delle cifre eccezionali. 
Una placca pettorale rotonda del 
peso di 70 grammi, databile fra 
il V e VIII secolo, è stata ven- 
duta per 5.600.000 franchi. Una 
croce pettorale bizantina del X 
secolo, di 95 grammi, ha fatto 
3 milioni di franchi. Una collana 
siriana della stessa epoca, 800 
mila franchi; un’ampolla bizan- 
tina ‘per olio santo, in cristallo 
di rocca e oro, dell'VIII secolo, 
di 152 grammi 4.800.000 franchi. 
Due braccialefti alessandrini a 
forma di serpente, del I secolo 
AC di 270 l'uno circa, 
sono stati acquistati per 3.100.000 
franchi. Una maschera d'oro a- 
fricana di 400 grammi, ha fatto 
515.000 franchi e il Dieci Scudi 
di Carlo Emanuele I ha fatto 530 
mila franchi. Il museo del Lou- 
vre ha comprato per 210 mila 
franchi un paio di orecchini si- 
riani dell'VIII secclo DC, e per 
530.000 una collana egiziana di 
72 grammi, con i geroglifici dei 
faraoni Senostri II e Pinedjem I 
della XII e della XXI dinastia. 


NASGE A PESCARA | 
LO STADIO MODELLO|, 





di BRUNO ZEVI 


ESCARA. — Poche città in Italia riproducono, in chiave provinciale, la psicologia e la fisionomia del '’West” come Pe- 

scara. Un aggregato tutto nuovo, demograficamente ed economicamente in espansione, un nucleo sociale senza storia 
che avrebbe tutte le possibilità di forgiarsene una moderna, spregiudicata, bella o comunque aderente al ritmo veloce e 
prospero della sua vitalità. Un'occasione, anzi una serie di occasioni perdute: prima dal fascismo, che ha organato il centro 
”rappresentativo” secondo lo schema pacchiano di piacentiniani palazzoni, presuntuosi quanto insulsi; poi dalle ammini- 
strazioni che non sono riuscite, malgrado gli sforzi talora eroici di alcuni sindaci ed assessori, ad applicare l'ottimo piano 
regolatore redatto nel dopoguerra. 

L’autore del piano è Luigi Piccinato, che è ormai internazionalmente riconosciuto come uno dei massimi urbanisti viventi 
e che io considero il più grande fra tutti per la qualità di una vocazione integrata da una profonda cultura storica, da una 
tecnica magistrale e da un eccezionale intuito delle condizioni sociali e umane che sono alla radice della formazione e dello 
sviluppo delle città. Piccinato ha dedicato a Pescara anni di lavoro, redigendo dapprima il piano di ricostruzione, poi quello 


regolatore. Ma, girando per le 


strade e per i quartieri peri- | 


ferici della città, nessuno 
si accorge della ”presenza” 
di Piccinato. Un’edilizia cao- 
tica e di regola paurosamen- 
te mediocre sfrange e adultera 
il tessuto urbano tracciato dal- 
l'artista e benchè sia evidente 
che senza di lui il disastro sareb- 
be stato totale, non si riesce a 
identificare altro che il contri- 
buto, per così dire negativo, del 
suo lavoro, la testimonianza di 
un’azione che è riuscita più ad 
evitare il peggio che ad inverare 
il suo programma urbano. 

C’è però a Pescara un’opera 
di Piccinato che riscatta il de- 
moera.izzante quadro tratteggia- 
to: e io stadio Adriatico che ha 
cominciato a funzionare all’ini- 
zio dell’anno e che, per non es- 
sere stalo ancora pubblicato nel- 
le riviste di architettura, è tui- 
tora inedito. Si tratta di una 
delle più belle opere di questo 
decennio. Il prestigio sempre 
crescente di Piccinato come ur- 
banista ha offuscato, nell’opi 
ne pubblica, il valore de sue 
qualità architettoniche, benchè 
esse siano documentate dal lon- 
tano ma tuttora attuale teatro 
Eliseo di Roma al nuovo quar- 
tiere di case popolari di Matera. 
E’ inutile dire che, in un tema 
come lo stadio, l’intuito urbani- 
stico si fonde con quello creati- 
vo delle figurazioni strutturali. 
TIì CONI aveva deliberato di co- 


struire sulla litoranea adriatica 
un centro sportivo avente le ca- 
ratteristiche del "medio spetta- 
colo ”, tra i grandi stadi di Bo- 
logna e di Bari e quelli minori 
di Ancona e Foggia. Nessuno po- 
teva ubicarlo più funzionalmen- 
te del progettista del piano re- 
golatore; e infatti esso è stato 
posto tra via Guglielmo Marco- 
ni e via d’Avalos, a contatto con 
una nuova arteria prevista dal 
piano, che immetterà direitta- 
mente al nuovo ponte sul Pesca- 
ra che dista circa 1.500 metri. 

La capacità dello stadio è di 
circa 25.000 spettatori. La gradi- 
nata inferiore è formata da un- 
dici anelli che crescono lieve- 
mente negli archi di maggior 
raggio, in corrispondenza dei la- 
ti maggiori del campo. Ma l’epi- 
sodio architettonicamente salien- 
te è la tribuna sopraelevata di 17 
gradoni capaci di ospitare quasi 
4.000 spettatori. Essa ha una 
struttura portante indipendente 
da quella del restante edificio. 
Una serie di grandiosi cavallet- 
ti in cemento armato sostengono 
le travature su cui poggia il tap- 
peto curvilineo e ascendente dei 
gradoni. Inserite nel gioco strut- 
turale, 18 scale di afflusso e de- 
flusso servono gli spettatori del- 
la tribuna, assorbendone in me- 
dia 1.300 ciascuna. 


Coerente rispetto alla sua edu- 


cazione funzionalista, Piccinato 
ha studiato la struttura econo- 








inicamente migliore, e si è av- 
valso della collaborazione pre- 
ziosa dell'ingegnere Carlo Ce- 
stelli Guidi. Non ha voluto con- 
taminare la soluzione tecnica 
con sovrapposizioni murarie © 
decorative; ma ha puntato su un 
risultato estetico strettamente le- 
gato al dato ingegneresco, alla 
” verità” del metodo costruttivo 
e del materiale. Con questo, ha 
ideato varda di drammatico 
valore tettonico: cavalletti, 
travi, scale, solai a risega si so- 
vrappongono lungo il ricurvo as- 
se della tribuna secondo un 
racconto prospettico di eccezio- 
nale efficacia. E l'occhio esperto 
individua la mano dell’architetto 
in tutti i più delicati nodi co- 
struttivi, tradotti in' esperti pas- 
saggi figurativi. Basterà accen- 
nare alla raggiera dei piedi dei 
grandi cavalletti che emergono 
dal piazzale con una serie di 
prismi trapezoidali inclinati, e 
>" si restringono per puntellare 
0 scatto dei pilastri. 


Le attrezzature sportive, e :" 
particolare gli stadi, cominciano 
a costituire un capitolo prege- 
vole dell’architettura italiana 


del d rra. Da quello del 
Ghia a Cortina a quello di 
Tepeli le re qualificate 5! 
moltiplicano questo campo © 


giustificano un certo ott 10 
nei riguardi dei programmi edi- 
lizi previsti per le Olimpiadi. Ma 
Pescara, forse, detiene il prima- 
to. Il CONI aveva chiesto ai vari 
progettisti invitati a un concor- 
so ideare un centro per ! 
calcio e l'atletica che servisse da 
prototipo. Ha saputo scegliere 
l'architetto, perciò ha ottenuto 
quel che voleva. 


ve Nella foto in alto: Pescara. L 
tribuna sopraelevata del nuovo 
stadio progettato dall'architetto 
Luigi Piccinato col finanzia: 
mento nel CONI. Nella foto e 
centro; cavalletti a de 

le travature. Nella foto in bs» 

: corridolo tribuna 022 


so: 
trale e scale per la tribuna alta. 
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ON “IL CAVALLO TRIPOLI" (ed. Einaudi) Pier 
Antonio Quarantotti Gambini ritorna ancora una vol- 
ta su ambienti e personaggi che ritrae oramai da dieci 
anni (’’Le trincee”, 1947, "Amor militare”, 1955): la 
villa di campagna di Semedella, alta sulla costa di Capo- 
distria, con i suoi prati, i boschi, le scuderie, le carrozze, 
le soffitte, quel misto di patriarcale e di avventuroso che 
era proprio del felice mondo borghese di quarant'anni fa 
(gli anni dell’infanzia dello scrittore); e il bambino Paolo, 
con la mamma e la nonna, lo stalliere Toni, le bambine 
e le ragazze dei contadini, mentre tutti gli uomini (anche 
il nonno) sono alla guerra. Il suo disegno sembra essere 
quindi, benchè per ora non sia del tutto agevole ricostrui- 
re in ordine cronologico le tessere del mosaico, quello di 
darci una vera e propria recherche” triestina 1915. 
Mentre "Amor militare” era ambientato subito dopo la 
fine della guerra, con la campagna piena di soldati ita- 
liani di ogni regione, e il suo "tempo” era quindi l’av- 
ventura di una pacifica retrovia, "Il Cavallo Tripoli” ci 
riporta più indietro, agli ultimi mesi della guerra, sino ai 
giorni della vittoria italiana: anche questa volta Seme- 
della è occupata, ma dalla famiglia di un capitano del- 
l’esercito austriaco, con la capitana” che ogni giorno va 
nuda nel bosco a fare il suo bagno di sole, un ragazzino 
coetaneo di Paolo, una nonna molto in là negli anni, e 
due ragazzotte austriache serventi, alle quali la prospe- 
rità dell'aspetto rende facili i rapporti anche con gli ita- 
liani. Ma direi che questa volta (e in ciò sta la differenza 
più importante dei due volumi) Quarantotti Gambini ha 
meglio precisato la misura del suo mondo e del suo la- 
voro, rivelando con maggior evidenza i suoi punti di for- 
za e i suoi limiti. 


tiene va 






a dirci date Ds 


L CLIMA che fa da sfondo è necessariamente sempre 

lo stesso: una società virilmente nazionalista, nobilmen- 
te risorgimentale: nella stessa famiglia del capitano occu- 
pante, un fratello è fervente patriota italiano, e in qual- 
che modo socialista, va in giro con un bastone che ha 
sull’'impugnatura la testa libertaria di Victor Hugo, e nei 
giorni della liberazione lo vediamo a capo di un gruppo 
di contadini che canta: « Non deporrem la spada — sin 
che sia schiavo un angolo — dell’itala contrada ». E tut- 


" come Pe  tavia, rispetto al precedente racconto, il mondo de ” Il 
an cavallo Tripoli” è un mondo più dichiaratamente infan- 
e di antro tile, in cui gli eventi della cronaca prendono colorazione 
lio ammini e rilievo decisamente infantili, con una logica interna 
ttimo piano oramai aliena dal romanzesco, con un ritmo del tutto 

diverso da quello drammatico o da quello proprio dei 
isti viventi fatti che accadono. Chi ha letto ” Amor militare ” ri- 
ica, da una corderà che ad un certo punto, in quel racconto, il pro- 
ione e dello tagonista Paolo quasi scompare: viene in primo piano un 
, poi quello intrigo di soldati e ragazze sfociato in un omicidio e 


l'eco che quelle vicende torbide e quasi poliziesche re- 
cano e lasciano nel mondo di Semedella; ad un tratto 
alla visione ingenua ed eccitata di Paolo si sostituisce la 
dura malizia, la saggezza un po’ ghignante che è pro- 
pria, almeno nella nostra letteratura, del mondo conta- 
dino. In ” Amor militare” cioè, ad un certo punto, il 
” tempo ” della memoria veniva rotto da qualche cosa 
che somigliava abbastanza ai "Paesi tuoi” di Pavese. 


Un romanzo 


REALISMO SENZA FATTI 
DI QUARANTOTTI GAMBINI 


di GENO PAMPALONI 








(E non per niente il Crippa, che dava l'accordo, era un 
contadino piemontese). * 

Qui nel " Cavallo Tripoli”, lo scrittore accetta con 
maggiore fermezza la sua ipotesi proustiana, la misura 
modesta del suo mondo. Le avventure di Paolo sono 
tutte rigorosamente ricondotte alla sua prospettiva di 
bambino: quando suo padre, con l'approssimarsi della 
liberazione di Trieste, passa le linee e rientra per na- 
scondersi in ‘casa, tutto il possibile ” romanzo” di que- 
sta situazione non affiora e viene sacrificato alla coeren- 
za: alla sostanziale indifferenza infantile. L'amore di 
Paolo per suo padre è puramente retorico, e l'episodio 
della clandestinità perde ogni rilievo drammatico, si ap- 
piattisce sino quasi al ridicolo. Così pure ogni elemento 
di turbamento sessuale che lo scrittore fedelmente regi- 
stra (una carezza inaspettata della ” capitana ”, il bacio 
prima di dormire che le due servotte una sera vanno a 
prendersi sulla bocca di Paolo, i giuochi lascivi delle 
bambine nel fienile o sugli alberi dell'orto) non sono in- 
sistiti e direi non raccolti dal romanziere che intende 
coincidere con il protagonista e i sentimenti della sua età. 


Vip di Paolo in quella estate del "18 sono i ca- 
valli, in particolare un cavallo bianco che gli dicono si 
trovi in un centro di requisizione, e che egli spera di avere 
per sè: gli mette nome " Tripoli ”, lo sogna la notte, ten- 
ta di scappare di casa per andare a prenderselo; e quan- 
do il cavallo viene assegnato proprio al capitano austria- 
co di Semedella e messo a disposizione dell’odiata “capi- 
tana”, egli preferisce, come un innamorato geloso, per- 
derlo piuttosto che vederlo in mano altrui: e lo fa fuggi- 
re. E questa fuga di Tripoli, che coincide con la libera- 
zione di Trieste, i cortei, l'animazione della fine della 
guerra, le bandiere sulle case, le navi italiane nel porto, 
e il ritorno a scuola, finisce per divenire per Paolo il sim- 
bolo di una stagione felice di vacanza, di un’estate di 
fantasia in cui riconosce confusamente la sua libertà. 
Non credo esistano dubbi sul fatto che il Quarantotti 
Gambini è un narratore maturo e piacevole, e che rie- 
sce felicemente ad impastare in un linguaggio pacato, ma 
sensibile un serio, approfondito lavoro di scavo entro la 
sua realtà, e nel tempo stesso a mandare avanti con gran- 
de garbo il filo della narrazione. Del gruppo di ” Solaria ”’, 
egli è certamente quello che ha lavorato con più fedeltà 
e coerenza. Si muove con tanta lieve sicurezza nel suo 
mondo, che, nei limiti di quel suo mondo, il suo ” reali- 
smo” è perfetto, anche se lineare, appagato, autosuffi- 
ciente. ,« La verità è che questo particolare realismo non 
regge il peso dei fatti è, mi accadde di scrivere qualche 
anno fa, e mi permetto di ripetermi perchè mi sembra 
che tale giudizio non abbia trovato che conferme. La in- 
negabile felicità del narratore Quarantotti Gambini divis- 
ne la sua prigione, e, al limite, il rischio di questi suoi 
così garbati racconti è l’inutilità. Egli oggi cerca nella 
” durata ”, nella ricreazione precisa e totale di una psi- 
cologia in cui si specchia una ben definita società italia- 
na, nell’esaurire sino alla cornice ogni centimetro dell’af- 
fresco, la sua via d’uscita (una quarta dimensione). Se- 
guiamo con simpatia questo suo coraggioso tentativo. Ma 
il suo coraggio è, in certo senso, obbligato. i 


UN CONSERVATORE 








“ CRISTO CONQUISTO 


CON PAOLO 








L OCCIDENTE 


di L. H. CROCE 


N TANTO fermento di discussioni e di 

ipotesi intorno ai nuovi testi recente- 
mente scoperti, che investono la storia 
delle origini cristiane, viene fatto di 
pensare quale grande contributo Adolfo 
Omodeo avrebbe potuto darvi, se dieci 
anni or sono la morte non lo avesse 
strappato agli studi, nel pieno vigore del- 
la maturità. Molto opportuna giunge og- 
gi perciò la ristampa, che è in corso 
presso l’ESI, di alcune delle sue maggio- 
*1 opere di storia del cristianesimo an- 
tico, Un primo volume su " Paolo di Tar- 
so apostolo delle genti” è uscito in que- 
sti mesi, ed un altro sta per uscire, a 
cura di G. Pugliese Carratelli, che rac- 
coglie scritti su ” Gesù Nazoreo ed i pri- 
mi secoli del cristianesimo ”. 

L'Omodeo aveva esordito giovanissi- 
mo negli studi di storia cristiana, con 
un libro su ” Gesù ”, nel 1913. Tra que- 
sto, ed i volumi successivi (il ” Paolo di 
Tarso ” è del '22) egli visse l’esperienza 
tragica della guerra. A lui, che l’aveva 
combattuta serbando fede agli ideali del 
Risorgimento, e che a quegli ideali aveva 
visto sacrificarsi molti giovani della sua 
generazione, il ritorno dalla guerra, ed 
il sorgere del fascismo, sco il 
dramma in cui era gue la sua 
epoca. La questo dramma, 
il sentirsi « figlio di un’età di decaden- 
za » gli fece provare « più viva l’attra- 
zione delle primavere storiche, delle 
grandi età creatrici, delle grandi eruzio- 
ni e dei grandi protagonisti della sto- 
ria ». La fede nei grandi momenti, nelle 
grandi epoche della storia umana, in 
aspra polemica col te, e non sol- 
tanto l’acuta dottrina ed il fortissimo 
senso storico, fecero di lui ad un tempo 
lo storico specialista del cristianesimo 
antico, e lo storico del Risorgimento. E 
fu anche quella forte passione che lo rese 
un oppositore spietato del fascismo, che 
impresse al suo carattere tratti di una 
sdegnosa austerità e di una amarezza 
nuasi bibliche. 

Della primitiva storia cristiana « im- 
mensa nelle sue stesse umili origini» 
volle ricostruire le diverse fasi, dalla pre- 
dicazione di Gesù tutta ristretta entro 
l'ambito ebraico, alla conversione di Pao- 
lo di Tarso nella visione della croce, al 
diffondersi dell'evangelio nel mondo gre- 
co-romano. Tra i numerosi suoi scritti 
che svolgono questo arduo tema, il libro 
che egli ha dedicato al «tappezziere 
ebreo di Tarso» resta, come ha detto il 
Salvatorelli, quello che meglio ha realiz- 
zato il suo ideale di 






















Nella scelta di un radioricevitore abbiate 



































Il grande complesso industriale che 

















ha introdotto ll sistema 





















PER LA SEPARAZIONE DEL SUONO 


Hi canali separati 
2 amplificatori separati 
2 altoparlanti separati 































































sciando forse a volte in ombra ela vita 
religiosa e lo svolgimento religioso col- 
lettivi ». Nulla poteva maggiormente 
commuovere il pensiero e l’anima dello 
storico quanto la figura dell’a lo 
extra nunrerum, di quel « figlio della teo- 
logia rabbinica e padre della teologia 
cristiana » che fu un eroe dell’azione, nel 
quale operava la potenza dell’evangelio 
di Cristo per la salvezza dei gentili. 

Accenneremo qui brevemente alla tesi 
del libro: per opera di Paolo la propa- 
ganda c fu trasferita dal mondo 
giudaico (la speranza messianica era in 
origine una i“ nazionale del po- 
polo giudeo) tra i i o gentili, dal- 
l'oriente cioè dove anche in seguito essa 
non potè mai prosperare, nell’occidente. 
La comunità di Gerusalemme, che dopo 
la morte di Gesù aveva assunto un at- 
teggiamento conservatore e che faceva 
capo a Giacomo fratello di Gesù, soste- 
neva che se i gentili volevano parteci- 
pare al Regno di Dio, avrebbero prima 
dovuto diventare giudei, accettando la 
circoncisione e la legge mosaica. A que- 
sto si oppose Paolo, l’apostolo che prima 
di convertirsi sulla via di Damasco ave- 
va duramente perseguitato la nuova fe- 
de, (e con lui si opposero tutti quei mis- 
sionari che avevano iniziato la diffu- 
sione del Cristianesimo tra i gentili), 
sostenendo che i sacramenti cristiani 
erano sufficienti a concedere la salute 
religiosa. Per opera di Paolo dunque l’e- 
vangelio del Regno divenne l’evangelio 
di Cristo. Paolo assimilò completamente 
quel che nel cristianesimo 






















DELLA MUSICA 


—  CHURCHILL SI AVVICINA A MARX 





rappresentava una grave difficoltà: la 





di LEO VALIANI 


l A "STORIA dei popoli di lingua inglese”, che il maggiore artefice del- 
«l'alleanza anglo-americana in due guerre mondiali ha scritto, nella con- 
vinzione che « un senso di fratellanza si è venuto creando in vaste masse al 
di là e al di qua dell’Atlantico e in tutto il Commonwealth britannico », non 
ha perso di attualità per via dell'odierno dissenso fra la Gran Bretagna e gli 
Stati Uniti a proposito del Medio Oriente. 

Al contrario, i visibili gravissimi danni e pericoli creatisi per tutto il mon- 
do libero, e per gli stessi popoli oppressi desiderosi di liberazione, con la 









portive, e !N temporanea disunione fra inglesi e americani, ci rendono più che mai an- 
, cominciano siosi di sapere, con l'ausilio della storia, oltre che con i mezzi dell'analisi 
re anne contemporanea, su quali fondamenta riposi e quale profondità di ‘consistenza 
a quello del abbia la comunanza di civiltà e di destino dei popoli di stirpe e lingua anglo- 
a quello di sassoni. In questo primo volume della, ——____ 

qualificate “ B sua ”Storia”, apparso ora presso | glese dai lontani tempi della conquista 
sto DI 0 Mondadori, nella buona traduzione di | romana fino alla conclusione della lotta 
wa i B fra Rosa Rossa e Rosa Bianca, immor- 
grammi edi- runo Maffi, Wigigion Churchill arri- talata da Shakespeare, Le pagine più elo» 
limpiadi. Ma va fino alla fine del Quattrocento. Delle | cuenti sono, com'è naturale, quelle sulla 
ne il prima” conseguenze della scoperta dell'America | formazione delle libertà sassoni, la na- 
hiesto ai vari e della sua colonizzazione britannica, egli scita della libera ”"gentry”, la coloniz» 
lim 0ono0I o ci dirà nei successivi volumi e in par- zazione normanna, la Magna Charta, il 
entro per i ticolare nel terzo e nel quarto, che chiu- sorgere, in pieno feudalesimo, dell’auto- 
e servisse derà l’opera. qui ci fa assistere ‘alla na- rità del Parlamento, che i successivi mo- 
ito scegliere scita del popo o inglese e delle sue li- narchi assoluti potranno deprimere, ma 
ha ottenuto bertà, Che urchill, statista, guerriero € non mai sradicare. Qua e là, così venen- 
scrittore d'eccezione, sia interessato s0- do a trattare della grande rivolta con- 

Prattutto ai grandi eventi politico-mili- tadina del 1381, l'impostazione di Chur- 

: Pescara. La tari e ai grandi caratteri, alle figure do- chill si apparenta a quella del materia- 
te del nuovo Minanti, nel bene come nel male, è com- lismo storico, beninteso dal punto di vi- 
dall'architetto prensibile, Tuttavia, pur non facendo pro-. sta di un conservatore intelligente che lo 
col finanzia essione di studioso di storia economico- ritorce contro i rivoluzionari. La sua gran- 
Nella foto e Sociale, egli è riuscito a darci un quadro dezza è però non nella difesa delle posi- 
; 508 e Non solo straordinariamente vivace, ma zioni di privilegio, sibbene in quella 
sge ) Sostanzialmente esatto della strutturazio- comprensione dei moti di liberazione, che 
tribuna alta. Ne e dello svolgimento della società in- gli ispirato il suggestivo ritratto che 
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traccia di Giovanna d’Arco verso la fine 
del volume. 

Là dove s’interrompe il racconto di 
Churchill, ha inizio la dittatura dell’as- 
solutismo regio, che crea lo Stato mo- 
derno, superiore a tutti i propri sudditi. 
La Riforma inizialmente lo rafforzerà, in 
Inghilterra, ma poi lo travolgerà, con la 
rivoluzione puritana. Dopo che le prime 
schiere di non-conformisti saranno già 
partite per l’America, a crearvi una ci- 
viltà più libera, il libertarismo rifiorirà 
nelle stesse isole britanniche. In un vo- 
lume intitolato ” Puritanesimo e libertà ”, 
che inaugura la nuova collana di ” Scrit- 
tori di politica ” dell’editore Einaudi, Vit- 
torio Gabrieli ha avuto la felice idea di 
raccogliere e di commentare acutamente 
i dibattiti dei e religiosi tenutisi nel- 
l’esercito di Cromwell nel 1647 (che gli 
studiosi inglesi hanno riesumato poco pri- 
ma dell’ultima guerra), nonchè alcuni si- 
gnificativi scritti dei ” livellatori ” politi- 
ci democratici Lilburne, Walwyn, Over- 
ton e del ” vero zappatore” Winstanley, 
nel quale culminò allora l'aspirazione so- 
ciale latente nell’egualitarismo rivoluzio- 
nario. I rivoluzionari del Seicento s'’iscri- 
vevano sotto la mitica, ma non per que- 
sto meno efficace bandiera delle inalie- 
nabili libertà anglo-sassoni, mànomesse 
dalla conquista normanna, ma risorgenti 
con la forza di diritti di natura. Essi non 
potevano trionfare, se non episodicamen- 
te. Lasciarono però in eredità questa 
bandiera delle antiche libertà, da re- 
staurare ammodernate, ai radicali del 
" cartismo ”, al principio dell'Ottocento, 
che furono egualmente sconfitti come 
partito, ma le cui esigenze libertarie, po- 
itiche e sociali, furono pienamente ac- 
colte dalla civiltà inglese, nei decenni che 
seguirono. 











morte di Gesù sulla croce. La croce di- à 
Tinto alla credente cristiana. Prime ci Ron; 
e credenza cristiana. razioni 
Cristo, morto sulla croce, non c'è che la 2100 illust N 
storia infinita e tenebrosa del peccato, carta patinata 









che prende i suoi inizii dal primo uomo 
Adamo. Identica è la storia del peccato 
tra i gentili e tra i figli di Israele, anzi 
ia legge mosaica invece di arrestare il 
peccato, è stimolo ad esso. L'opera di 
Gesù rompe questo Stato di servitù al 
peccato, poichè@a carne peccaminosa re. 
sta inchiodata sulla croce. Con la re- 
denzione : scompare ogni distinzione di 
razza, di classe, di sesso, tra gli uomini 
che si raccolgono intorno a Cristo. Così 
la polemica contro la legge termina in 
una svalutazione della legge; Paolo di- 
rhiarerà « Cristo è la fine della legge». 

Alla luce delle nuove moderne scoper- 
te, il quadro storico tracciato dall’Omo- 
deo delle origini cristiane, riafferma in 
Paolo di Tarso, nel fariseo persecutore 
dei seguaci di Cristo e propagandista tra 
i gentili dell'ortodossia giudaica, colui 
che, convertitosi alla nuova fede, operò 
ll distacco rivoluzionario della nuova re- 
ligione dalla sua terra di origine (senza 
di lui il cristianesimo sarebbe sopravvis- 
suto solo come una setta ), e 
nella sua tumultuosa attività di fonda- 
tore e di tore delle nuove co- 
munità cristiane nel mondo dei gentili- 
(che ci è testimoniata in modo imperi- 
turo nelle lettere dell'apostolo), diede 
anima a «quella vita sociale che permi- 
se alle comunità cristiane fiorite nel ba- 
cino del Mediterraneo di sopravvivere 
alla continua delusione del tardato av- 
vento del Regno e di Oristo giudice, si- 
no ‘alla trasformazione completa della 
Chiesa in istituto perenne >. 


rilegatura in mogano © pelle 








È un'enciclopedia alfabetica con 
ampie trattazioni monogratiche 













tutta la musico fino al jazz, canzone, ecc. 


biografia, analisi e critiche 
di 560 composizioni musicali 


ogni composizione 
loin riproduzioni in dischi 


elementi di musica 
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Addio alle armi 


NIENTE FANTI PER SELZNICK 


— Per la seconda volta in Italia, a 
d'stanza di ventitre anni, Ernest Heming- 
way è stato censurato. Quando, nel 1933, la 
Paramount lanciò un film tratto da ” Addio 
alle armi” can Gary Cooper e Hellen Hayes, 
Mussolini sì arrabbiò, proibì che venisse proiet- 
tato, minacciò sanzioni per la casa produttri- 
ce e fece sequestrare il libro. Per quindici 
anni il romanzo circolò fra gli antifascìsti 
passando clandestinamente dall'uno all’altro 
Poi cadde il fascismo. Il romanzo sì compra 
ormai in qualsiasi libreria, ma l’atteggiamento 
delle autorità italiane non è cambiato 
Da un anno il produttore americano David 
Selznick pensava di realizzare un nuovo film 
tratto da questo soggetto. L'Italia gli offriva 
molti vantaggi: una ricostruzione precisa dei 
luoghi dove sì svolge la vicenda, un minor co- 
sto dei prezzi di produzione e soprattutto la 
possibilità di avere a disposizione le truppe 
avvenne l'anno scorso quando si girava 
a e pace" 

sti mesi ha preparato la sceneggiatura 

imi particolari, ha studiato sulla 

valità fra Vittorio Veneto e il Carso 

la protagonista femminile del film 

les. sua moglie, sarà Catherine 

Selznick abbia pensato persino dî 

la consulenza di un giornalista che 

prima guerra mondiale scrisse 

i oso sugli alpini e la di- 


a David Selznick 
e ì inistero del- 
isposizione 


DEL 


La 


( ida IL Tetalt) 


senza difficoltà le truppe di alpini che po- 
tevano occorr.re per le scene di massa. Il suo 
unico problema in quel momento era trovare 
un partner per Jennìfer Jones che piacesse al 
pubblico e soprattutto all’attrice. Ma contro 
ogni previsione il ministero della Difesa ri- 
spose con un secco rifiuto. I) soggetto del film 
era anti italiano, il paese ne usciva fiaccato e 
battuto, l’Italia che Hemingway aveva descrit- 
to era troppo simile a quella che D'Annunzio 
avrebbe definito « un'Ttalia di calza disfatta ». 
In fretta sì cambiò la sceneggiatura. Invece 
che sulla disfatta di Caporetto sì puntò l’a- 
zione suila controffensiva. Il film sarebbe fi- 
nito con la vittoria dell’Italia. 

Nella settimana passata a Roma Selznick 
non ha fatto che incontrarsi con funzionari 
del ministero della Difesa ed ha tentato — 
finora senza successo — tutte le strade. La 
risposta era sempre la stessa: vedremo, le sa- 
remo più precisi, la proposta è in esame. 

Intanto Jennifer Jones passava da un ricevi- 
mento all’altro: le signore indossavano in suo 
onore i »estiti eurasiatici che l'attrice ha lan- 
ciato nell’’”Amore è una cosa meravigliosa” 
e le orchestre al suo ingresso nei ristoranti suo- 
navano il motivo del film 

Mercoledì sera Selznick e l'attrice sono par- 
titi per l'Austria. I paesaggi dell’alto Tirolo 
sono moito simili a quelli italiani descritti da 
Hemingway e il produttore spera che gli au- 
striaci si mostrino più comprensivi. Se anche 
questo tentativo fallirà, proverà in Jugoslavia. 
Può darsi che nel frattempo arrivi dall’Italia 
una risposta affermativa. 
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MARIA SCHELL 
LEGGE MANZONI 
PER INTERPRETARE DE 

DOSTOIEVSKI 


di MINIMO 


OMA. — Nelle trentatre ore passate a Roma la settimana 

scorsa Maria Schell non ha fatto che spostarsi da n pun 
to all’altro della città. Arrivata da Monaco nel pomeriggio, 
con il fidanzato, il regista Horst Hachler, s'è fatta accom. 
pagnare subito al numero 366 della via Salaria dove abita 
Luchino Visconti. Pioveva. Attraverso il cancello l’attrice vi. 
de una casa rossa in mezzo a gruppi di alberi scuri. 

Il regista le venne incontro con una giacca da casa d. velly. 
to color porpora, seguito da una muta di bassotti. Abitu.:a alla 
sua piccola villa bianca, con i mobili di legno chiaro e le de. 
corazioni tirolesi, l'attrice si muoveva con imbarazz fra; 
quadri, i tappeti e i cento sopramobili di Luchino V.:conti 
Nel salotto pesanti tendaggi nascondevano le finestre: ’ fuo- 


co del caminetto era acceso 
Per tutto quel pomeriggio, par- 
lando can il regista e con la sce- 
neggiatrice (Suso Cecchi D’A- 
mico) delle ” Notti bianche ”, il 
film che si comincerà a firare ai 
primi di gennaio, Maria Schell si 
sentì come una scolara davanti a 
un consiglio di professori: era tan- 
to intimidita dal tono intellettua- 
le dei loro discorsi che uscendo re- 
spirò di sollievo. 

Da allora alla partenza avvenu- 
ta la sera dovo non fece che cor- 
rere da un appuntamento all'al- 
tro di Roma. Incontrò la costumi- 
sta, i giornalisti, gli avvocati, il 
produttore, i futuri compagni di 
lavoro. A colazione in casa di Raf 
Vallone decise di comorare un ter- 
reno a Sperlonga e di costruirsi 
una casetta. Il pomeriggio acqui- 
stò un costume da bagno e due 
stampe antiche. La sera chiuse in 
fretta le valigie che non aveva avu- 
to il temvo di disfare e arrivò a 
Ciampino anpena in tempo per 
prendere l’aereo ner Ceylon. 

Maria Schell, a Ceylon, passerà 
un mese di vacanza e forse spo- 
serà Horst Hàchler. Ha scelto que- 
sta località per i) suo clima equa- 
toriale. Potrà fare baeni a dicem- 
bre e riposarsi 41 sole. L'attrice, 
che cuando lavora è cavace di sta- 
re ore ed ore sotto la macchina 
da presa o di arrivare alle sei del 
mattino fresca e sorridente al tea- 
tro di posa dono aver vassato la 
notte a ballare e a bere whisky, 
ha nel rivoso una fede quasi fa- 
natica. In vacanza, quando non si 
chiude nella sua villa in monta- 
gna, va in una casa di cura e per 
evitare cualsiasi attività mentale e 
fisica non apre nemmeno la corri- 
spondenza. 

Ai primi di ‘sennaio, Maria Schell 
sarà di nuovo a Roma e comincerà 
a lavorare con Visconti. L'idea di 
questo film risale alla primavera 
scorsa. Era scoppiata la crisi del 
cinema italiano e tutti cercavano 
soggetti che nermettessero di gira- 
re pellicole poco costose. Luchino 
Visconti, Suso Cecchi D'Amico e 
Marcello Mastrojanni passavano le 
sere a discutere il difficile proble- 
ma. Decisero in quei riorni di unir- 
si in una società, di cercare capi- 
tali e di produrre un film serio, 
con un preciso programma econo- 
mico: niente esterni, niente tra- 
sferte, ricostruzione dei teatri di 
posa, nessuno spreco, pochi perso- 
naggi, otto settimane di tempo per 
fare tutto. E’ un metodo con cui 
molti registi americani, Hitchcock 
compreso, hanno fatto ottimi film. 
ma che Luchino Visconti aveva 
sempre criticato. 

Pochi credettero allora a quel 
progetto. Possibile che Visconti, 
tanto esigente per i minimi parti- 
colari abituato a girare chilometri 
di pellicola, a svostare ogni mo- 
mento la trouve, a rifare una sce- 
na decine ri volte, accettasse un 
sistema di lavoro così estraneo al 
suo temperamento? 

Nonostante la sfiducia con cui 
vedevano accolte le loro buone in- 
tenzioni, ì tre amici non si scorag- 
giarono. Cercarono finanziamenti 
un po’ davvertutto. A giugno sem- 
brò che un industriale milanese si 
fosse convinto a partecivare al pro- 
getto. Poi tutto andò a monte. Il 
nome di Visconti faceva paura ai 
finanziatori. Passò così la prima- 
vera e l'estate. Fu in agosto che 
un »riovane produttore torinese, 
Franco Cristaldi, telefonò a Viscon- 
ti e offrì il suo aiuto. Pochi gior- 
ni dono si costituì la nuova socie- 
tà cinematografica. 

A questo punto, i quattro soci 
si separarono. Visconti andò nella 
sua villa a Cernobbio, Mastrojan- 
ni tornò a Portorose in Jugosla- 
via, dove stava girando "Pane e 
sale”, un film sulle saline. Suso 
Cecchi D'Amico parti per Casti- 
glioncello con dve casse di libri. In 
quei giorni rilesse decine di volu- 
mi, da Maupassant a Joyce, da 
Flaubert a Gorki. Ogni sera Vi- 
sconti le telefonava. «Trovato nien- 
te?» chiedeva con impazienza. «An- 
cora no », rispondeva Suso. Ma una 
sera fu lei a chiamare Cernobbio. 
«Ci siamo. Dostojewski, "Le not- 
ti bianche”. Che ne dici? ». « Benis- 
simo, deciso », rispose Visconti. 

Si ritrovarono tutti a Castiglion- 
cello, nella casa di Suso Cecchi. 
Quella sera bevvero molto cham- 
pagne e decisero che il film non 
sarebbe stato ambientato in una 
nebbiosa Pietroburgo, ma in una 
città italiana. La storia di Nàstien- 
ka e del suo romantico innamo- 
rato sarebbe diventata quella di 
Mario e Natalia, due giovani dei 
giorni nostri. Mentre in automo- 
bile correva verso Castiglioncello, 
Visconti passando da Livorno ave- 
va notato una niazza nella zona 
del porto che i livornesi chiama- 
no Venezia, con un canale attra- 
versato da un ponte e strade stret- 
te, tutte a svolte, intorno. L’avreb- 
bero ricostruita uguale in teatro. 

Mastrojanni sarebbe stato il pro- 
tagonista, Restava ora da trovare 
Natalia. A Venezia al Festival del 
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I diavoli del Pacific ) 


O STRAORDINARIO su 

cesso di " Di qui all'ete 
nità” e dell'"Ammuti: 
mento del Caine” ha cc 
vinto i produttori di H 
lywood ad affrontare in < 
trì film il delicato e sc: 
tante problema dell'inso 
ferenza per certi rappo; 

ici disumani, x 

certe vili ingiustizie. ch 
non è difficile subire 
osservare in un esercit 
in pace o in guerra. Qua 
che giorno fa è uscito "A: 
tack"; oggi è la volta di 
diavoli del Pacifico": fil: 
non tanto impostati s 
una polemica antibellic 
sta, nella tradizione de 
classico *’ All'ovest nient: 
di nuovo” ma che son 
piuttosto volti a rappre 
sentare, in una critica d 
ambigue intenzioni, le tra 
gedie e le crizi psicologiche 
che il cattivo uso dell'au 
torità può fare scoppiare 
negli individui. Anche ne! 
" Diavoli del Pacifico " la 
guerra non è tanto l'og- 
getto di una condanna 
quanto semplicemente lo 
scenario dove si esaltano 
le nuove qualità umane 
dell'eroe. In questa pro- 
spettiva, la storia è assai 
convenzionale. Fleischer 
(regista di "Sabato tragi- 
co”) la sa però rac- 
contare con buona for- 
za drammatica e grande 
abilità nella resa degli ef- 
fetti spettacolari 


PRODUZIONE: Fox . Re- 
GISTA Richard Plei- 
scher - INTERPRETI: Ro- 
bert Wagner, Terry Moo- 
re, Broderick Crawford 
Cinemascope 


cinema Visconti vedendo Maria 
Schell in "Gervaise”, il film che le 
fece vincere la copna Volpi, c:p! 
subito di averla trovata. Ma ‘a 
Schell era già rivartita Der 
naco dove di lì a cualche gi 
avrebbe cominciato a girare "RK 
Gruentner” con Raf Vallone 
regista italiano non riuscì a 
larle. Cominciò così uno scar 
di lettere e telegrammi: lung 
simi telegrammi in francese ir 
regista e attrice si scambia 
complimenti d’una cortesia < 
cinese. La cosa continuò pe: 
mese. Ma Maria Schell non s 
cideva a firmare Îl contratto 

In quei riorni a Monaco ari 
vano continuamente altri regi: 
produttori. Una casa american 
offrì addirittura mezzo mili 
per internretare sei film a H 
wood. Maria si consigliò con 
Vallone. Hanno girato due film 
sieme, sono ottimi amizi. Si 
siglidb anche col fidanzato, ch: 
per Maria quello che Mirko Sè 
fitch è ner Gina Lollobrigida. L 
trice conobbe Horst Hàchler 
anni fa a Mostar, una cittad 
fra rocce e boschi, vicino a R 
gusa, durante le riprese dell' Ult 
mo ponte”. Entrando la sera nella 
sala da pranzo dell'unico alberi; 
notò un giovane biondo e sotti 
Assomigliava a Filippo d'Edimb 
go e le sorrideva con simmatia. I 
quel giorno Maria Schell non } 
più firmato un contratto, scelto u 
luogo di villeggiatura, ordinato Uu 
vestito senza sentire il suo parer‘ 

Solo dovo essersi consultata con 
Hàchler decise di vedere Luchino 
Visconti. S'incontrarono a Parigi © 
forse ver la nrima volta l'attrice 
si sentì intimidita. Da quel giorno 
cominciò a studiare l'italiano. Com 
prò una grammatica e i "Promessi 
sposi”. A gennaio è sicura di sa- 
perlo parlare correntemente. 

Visconti sembra deriso a man 
tenere i patti. Ci riuscirà? E’ dif 
cile dirlo. Ha incontrato i costu 
misti, gli scenografi, ha scelto l'o 
peratore e distribuito le parti. Al 
teatro numero 5, il più grande di 
Cinecittà, è stata costruita una cit- 
tà artificiale con un* canale, un 
ponte, una piazza circondata da 
strade tortuose. « Otto settimane 
di lavorazione, non’ un giorno di 
più » ha promesso al produttore. 
« Cominceremo il 3 gennaio ». Per 
quel giorno Maria sarà tornata 
Prima di partire si è fatta dare 18 
sceneggiatura delle ”Notti bian- 
che”. La riporterà, come al solito, 
coperta da tante annotazioni tra- 
sversali scritte con una calligrafia 
piccola e ordinata. Allora forse c0- 
minceranno le polemiche. Maria è 
puntuale e nrecisa e quando vuole 
uns cosa la ottiene. Solo Horst 
Hichler. riesce a farle cambiare 0 
accettare le sue idee. 
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AUTORI 


di SANDRO DE FEO 


LI AUTORI italiani di teatro sono all’of- 
fensiva da qualche tempo, e hanno tutta 

l’aria di volersi battere senza esclusione di 

colpi per volgere in loro favore l'opinione pub- 

biica € il pubblico denaro delle sovvenzioni sta- 
tali. L'attacco si sta sviluppando su tre diret- 
tive principali: contro la "cultura” a teatro, 
contro Silvio D’Amico e contro. l’Accademia 
d'arte drammatica. Cominciamo dalla prima. 

Esistono, all'ingrosso, due modi di intendere 
la parola e il concetto di cultura. Uno è quel- 
îo delle persone colte per le quali la cultura 

è cosa viva, è anzi la vita stessa di un lo, 
comprende cioè tutte le manifestazioni della 
sua vita civile e quindi, per limitarci al campo 
dell'arte, tanto le espressioni più umili del- 
l'attività artigianale quanto il Canzoniere di 
Petrarca, o anche, ner restringere l'argomento 
al campo di questa rubrica, tanto l'Opera dei 
pupi quanto i "Sei personaggi in cerca di au- 
tore”. Pci il volgo invece ioultura è costi- 
tuita, a un dipresso, da quell'insieme ‘i testi 
e di autori con cui si fanno i program...i delle 
;cuole medie e universitarie. E poichè ai pro- 
grammi delle scuole si associa di solito una 
idea di noia e di stantio, la cultura è quel che 
c'è al mondo di più stantio e di più noioso. In 
senso ancora più peggiorativo la cultura com- 
prende anche quei testi e autori di cui si oc- 
cupano gl’intellettuali che si suole chiamare 
snobs nelle riviste e nei discorsi di caffè. Al- 
l'avversione per i noiosi testi di scuola si ag- 
giunge, in questo caso, il dispetto per tutto ciò 
che è nuovo e non si riesce a capire. Se dun- 
que un autore è morto e ha la sfortuna di 
essere ricordato nella storia della letteratura 
e del teatro, o se è vivo e ha la sfortuna di 
essere discusso tra persone intelligenti e vi- 
ve, l'uno e l’altro sono bollati col marchio del- 
la ’cultura”, di quella ”cultura” noiosa e stan- 
tia che infesta, secondo l’opinione dei nostri 
autori e dei loro avvocati, il teatro italiano. 
E, infestandolo, lo vuota di spettatori e lo 
riempie di sbadigli. « Meglio dunque » si dice 
«un asino vivo che un dottore morto ». 

Per ribattere non prenderemo le cose trop- 
po alla larga. Ce ne manca lo spazio e la vo- 
glia. Se li avessimo, sarebbe un gioco di ra- 
gazzini provare in nome non solo delle ra- 
gioni superiori della poesia ma della più ele- 
mentare decenza, che un teatro senza Sha- 
kespeare, senza Cecov e, perchè no?, senza 
Brecht non è degno neppure del nome. Ci li- 





ognuno sa, i soldi di tutti i cittadini che lo 
Stato raccoglie e ridistribuisce sotto forma di 
servizi di pubblica utilità. Tra questi servizi, 
nelle vecchie corti dei monarchi assoluti e an- 
cor più nello Stato moderno, c’è anche la cul- 
tura. Ma stabilire in quali beni di cultura a 
preferenza di altri debba essere convertito il 
denaro pubblico non è facile. Nello spendere 
il nostro denaro in beni di cultura, una certa 
dose di presunzione è inevitabile da parte del- 
lo Stato. Esso cioè si basa sui presumibili in- 
teressi e sui presumibili ‘desideri dei cittadini. 
In altri termini: se lo Stato possiede dati 
sufficienti per presumere che le rappresen- 
tazioni di Shakespeare, di Cecov e di Brech 
risnondono non solo all'interesse generale del- 
la cultura dei cittadini ma anche ai loro de- 
siderj e alle loro richieste, non si vede come 
potrebbe negare il suo aiuto a coloro che rap- 
presentano Shakespeare, Cecov e, magari, 
Brecht. Ma lo Stato nossfede questi dati? 
Per quanto riguarda gl’interessi generali del- 
a cultura, i dati in fondo non occorrono. Non 
olo un dottore morto ma anche un asino vi- 
vo dovrà ammettere che Shakespeare è un be- 
ne di cultura più utile di qualsiasi asino, vi- 
vo 0 morto che sia. Ma lo Stato ha anche a 
sua disposizione dati irrefutabili che provano 
non solu che Shakespeare, Cecov e, magari, 
Brecht sono immensamente più vivi di tutti i 
brillanti, crepuscolari è comico-sentimentali 
del nostro teatro contemporaneo, ma che i 
contribuenti spettatori immensamente li pre- 
feriscono a costoro. Lasciamo parlare gl’incas- 
i. Nelle ultime stagioni quali sono gli spet- 
tacoli che hanno reso di più, l’’’Amleto” 
e l’"Otello”, le ’Tre sorelle” e "Zio Vania”, 
L’opera da tre soldi” oppure gli spettacoli di 
compagnie create a bella nosta con program- 
mi esclusivi di autori contemporanei italiani? 
Se non sbaglio il rapporto è di dieci, talvolta 
di quindici, venti a uno in favore dei primi. 
E allora: se gl'interessi generali della cultura 
dei contribuenti spettatori e le loro preferen- 
ze, le loro richieste coincidono in modo così 
lampante, quale conclusione è in obbligo di 
ricavarne lo Stato? E’ davvero il caso di « fi- 
nirla con lo sconcio dei Cecov e soci », com'è 
stato scritto in questi giorni, o non sarebbe 
Invece il caso di finirla con lo sconcio di que- 
Ste proposte? 
Riguardo agli attacchi senz'altro ignobili di- 
retti contro Silvio D'Amico, del quale si è mes- 
» in dubbio persino la buona fede, non oc- 
corre sprecare troppe parole. D'Amico ha spe- 
so tutta la sua esistenza di scrittore e di or- 
ganizzatore ad ammodernare, a sprovincializ- 
zare, a sguittizzare il teatro italiano. La no- 
stalgia dei guitti e dei gigioni è buona tut- 
t'al più ad alimentare le terze pagine dei gior- 
nali di provincia. Se il livello tecnico medio 
del teatro italiano è oggi non inferiore e, per 
molti aspetti, superiore a quello dei paesi di 
più illustre e lungo civiltà teatrale, lo si deve 
in gran parte alle vedute larghe e fini, alla 
fede, al proselitismo di D'Amico. Lo si deve 
anche .alia sua Accademia d'arte drammatica. 
Perchè non dovremmo avere anche noi una 
scuola di attori e. di registi come tutti i paesi 
civil.? Nol più degli altri, per neutralizzare i 
rischi di certe nostre virtù”, la faciloneria, la 
improvvisazione indiscriminata, buoni tutt'al 
più ad alimentare la nostalgia di regimi co- 
me quello del colonnello Nasser. La verità 
è che gli autori italiani non perdonano a D'A- 
mico di aver detto spesso assai male di loro. 
Che altro poteva fare? Egli era ‘un critico 
acuto e, grazie a Dio, appassionato, e compì 
Il suo dovere di critico. 
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RICCARDO HI 











DI OLIVIER 


di ALBERTO MORAVIA 


R ICCARDO III”, tra i grandi drammi di Sha- 
kespeare, è uno dei più magniloquenti e 
oratorii e l’arte shakespeariana vi appare pri- 
va della gradualità e articolazione di notazio- 
ni e di effetti propria al periodo più maturo, 
così «da aver fatto pensare a taluni che si 
tratti di opera giovanile scritta ancora sotto 
l'influsso dei predecessori, per esempio del 

Marlowe che nel ’’Tamerlano” descrisse un’a- 

naloga figura di superuomo rinascimentale 

tutto di un pezzo, senza sfumature e senza se- 

e pia figura di Lo III è an- 

’essa 'un pezzo, a reale - 

fondità psicologica, unidimensionale, date nia 
volta per tutte con pochi tocchi iniziali e 
quindi, di delitto in delitto, portata avanti, 
con più meccanica coerenza che intima neces- 
sità, fino alla tragica conclusione. L’egoismo 
criminale e quasi pazzesco di Riccardo III non 
consente per sua natura che il protagonista 
abbia rapporti se non d’inganno e di sopraf- 
fazione con gli altri personaggi. Rinchiuso fin 
dall’inizio in quest’'angusto spazio psicologico, 
il dramma non è che un lungo monologo du- 
rante il quale i personaggi secondari poco o 
nulla confermano o arricchiscono quello prin- 
cipale, Monologo, dunque, anche se masche- 
rato da dialogo; culminante in un vero e pro- 
prio monologo, quello di Riccardo dopo l’ap- 
parizione degli spettri: « Che cosa temo? me 
stesso. Nessun altro è qui; Riccardo ama Ric- 
cardo; io son ben io. C'è qui un assassino? No. 
Sì, son io. Allora fuggiamo. Come, da me stes- 
so? Buona ragione: perchè? Perchè io non 
faccia vendetta. Che? Di me sopra me stesso. 
Ma io amo me stesso... etc. etc. ». Mai forse 
sì rese con più forza l'isolamento allucinante 
dell’egoismo e del delitto. 

Essenzialmente, il "Riccardo III” è la trage- 
dia dell’ambizione politica; lo svolgimento lo- 
gico del seguente tema: tra me e la corona 
d’Inghilterra si frapovongono un certo numero 
di persone le quali sia hanno più diritto di me 
alla corona, sia potrebbero impedirmi di en- 
trarne in possesso; che cosa debbo fare per 
sopprimerle e raggiungere il mio scopo? Non 
sarà forse del tutto inutile notare che si trat- 
ta dello stesso problema che in chiave comica 
e leggera è posto in "Kind Hearts and Coro- 
nets” (Sangue blu) di Robert Hamer. Anche 
qui si tratta di disfarsi di una serie di per- 
sone onde metter la mano su un titolo e una 
eredità. Ma la coerenza meccanica e la lo- 
gica sono più adatte alla satira che alla tra- 
gedia. Per questo forse il personaggio di Ric- 
cardo IIl è viù terrificante che convincente e 
tra i piu difficili a interpretarsi ove non si 
voglia indulgere ad un trattamento gigionesco 
e retorico. 

Lawrence Olivier si è immedesimato nella 
figura di Riccardo III con una fedeltà meti- 
colosa assai lontana dalla libertà con la quale 
recitò in passato le parti di Enrico V e di Am- 





Roma. Sofia Loren truccata per girare 
una scena di ” Il ragazzo e il delfino”, 
un film diretto dal regista Jean Negu- 
lesco ed interpretato anche da Clifton 
Webb e da Alan Ladd. La maggior par- 


te delle riprese esterne di ” Il ragazzo e 
il delfino” sono state girate in Grecia. 
Dopo aver interpretato accanto a John 
Wayne, durante l’inverno, un film am- 
bientato in Africa Sofia Loren in aprile 
andrà ad Hollywood per la Paramount. 





leto. Già nel fisico è sorprendente la rassomi- 
glianza dell’attore con il Riccardo III del ri- 
tratto della National Gallery a Londra, otte- 
nuta con l’aggiunta di un naso finto, con la 
stessa acconciatura di capelli e con lo stesso 


ILANO. — Un caso singolare della vita mu- 


vestito. Grifagno, gobbo, zoppo, storto, largo 
di spalle ed esile e rachitico dalla vita in giù, 
sempre vestito di nero e di rosso, il Riccardo 
III di Olivier è già un mostro in senso fisico. 
La stessa fissità di tratti, la stessa monotonia 
st notano d’altronde nella caratterizzazione 
psicologica. Olivier, tuttavia, cerca di intro- 
durre un movimento in questa maschera di- 
sumana; e questo gli riesce soprattutto net 
repentini passaggi dalla ferocia alla dissimu- 
lazione, dalla violenza alla falsa benignità. 

Il film di Riccardo III è meno spettacolare 
dell’ "Enrico V”; meno poetico ed estroso del- 
l’”Amleto”. In compenso però, la regìa, con 
sapiente lavoro d’intarsio e di ficomposi- 
zione ha saputo sfaccettare e rendere limpido 
e leggibile in ogni scena e in ogni battuta il 
complicato dramma shakesperiano, alternan- 
do, sia pure con tecnica più teatrale che cine- 
matografica, le scene importanti viste in pri- 
mo piano con quelle serondarie scorte d’infi-. 
lata e di scorcio, Era difficile seguire e ren- 
der visibile la filigrana dell’efferata ambizio- 
né di Riccardo III attraverso riunioni politi- 
che, discussioni, delazioni e .congiure: Olivier 
vi è riuscito perfettamente. La messa in scena 
e i costumi, al solito, sono ricostruiti su pit- 
ture e miniature dell’epoca: sobri, nitidi, ar- 
moniosi, essi raggiungono effetti figurativi di 
grande eleganza che gareggiano con quelli già 
ottenuti nell’Enrico V. Accanto ad Olivier che 
giganteggia su tutti, ricordiamo soprattutto 
Ralph Richardson, un eccellente Buckingham 
superiore persino, nel gioco espressivo, allo 
stesso Olivier, John Gielgud nella parte di Cla- 
rence, Alec Clunes in quella di Hastings, Cedric 
Hardwicke in quella di re. Edoardo IV, tutti 
molto bravi. Claire Bloom non era forse la più 
adatta a interpretare la parte di Anna nella 
famosa” scena profanatoria della seduzione 
della donna da parte dell’uccisore del padre e 
del marito durante il funerale di quest’ultimo; 
ma la scena stessa, che avrebbe richiesto una 
interpretazione forse più impetuosa e più sen- 
suale, è anche una delle più eccessive e più 
discutibili del dramma di Shakespeare. 


sicale italiana è quello di Gino Negri, il 
compositore milanese che subito dopo la guer- 
ra sì era messo in luee eccezionalmente favore- 
vole con una specie di cantata per soli coro e 
orchestra, tratta da alcune poesie della ” An- 
tologia di Spoon River”. Le grandi speranze 
giustificate da quel lavoro non avevano avuto 
seguito. Un’esecuzione inadeguata dei ” Diver- 
timenti di Palazzeschi ”, altra cantata su pro- 
vocanti testi poetici dell'autore di ” E lasciate- 
mi divertire”, aveva fatto un tonfo memora- 
bile a Milano. Da allora una certa sfiducia si 
era creata intorno al singolare compositore, le 
cui opere non parevano trovare una sede nella 
vita musicale odierna, inadatte come sono al- 
l’aulica serietà del teatro d’opera o della sala 
da concerto, e non essendo d’altra parte pos- 
sibile (mon foss’altro, per ovvie ragioni di dif- 
ficoltà esecutiva) rischiarle in sedi più spre- 
giudicate, come chi di un varietà o ca- 
baret di gusto raffinato. In Italia non esistono 
cose simili. 

L *’AUTORE stesso, del resto, pur svolgendo una 

intensa attività come compositore di musiche 
di scena per il Piccolo Teatro della Città di 
Milano e organizzatore di interessanti concerti 
al centro culturale Pirelli, aveva contribuito 
al proprio oblio, attraversando un periodo d’in-_ 
certezza produttiva, di scrupoli e pentimen- 
ti d'autore, di frequenti rifacimenti e disfaci- 
menti. ; 

S'è perciò accreditata l'opinione che i lavori 
di Negri siano utopie praticamente ineseguibili, 
e che la loro sola attuazione possibile consista 
nelle esecuzioni private che l’autore ne dà agli 
amici, accompagnandosi al pianoforte e can- 
tando il testo con una voce straordinariamente 
espressiva e carica. d’inflessioni significative, 
tali da conferire un’inusitata ricchezza al nuovo 
”recitar cantando” che pare la sua specifica 
vocazione. 

Queste premesse hanno generato una gran- 
de attesa intorno alla decisione che Gino Negri 
ha preso di rompere finalmente il cerchio di 
silenzio chiusosi intorno a lui, e di portare uno 
dei suoi ultimi lavori a contatto del pubblico, 
per saggiarne, prima di tutto l’eseguibilità, e 


L OPERA IMPOSSIBILE 


di MASSIMO MILA 





poi i) risultato. Ciò è avvenuto il 29 novembre 
al Piccolo Teatro, davanti a un pubblico ecce- 
zionale d’invitati, che radunava tutta Milano 
musicale, sconvolta e afflitta per la perdita del 
grandissimo Cantelli. Il lavoro presentato era 
” Vieni qui, Carla ”, un atto per due personaggi 
e dieci strumenti, tratto dagli ” Indifferenti ” 
di Moravia. 

Dal romanzo Negri ha isolato la vicenda ero- 
tica della seduzione di Carla ad opera di Leo, 
maturo amante della madre di lei, facendo del- 
l’opera la storia minuziosa e circostanziata di 
un atto sessuale, osservato in tutto il suo lun- 
go corteggio di ambagi preparatorie; esse so- 
migliano assai al cerimoniale complicato che 
accompagna tali funzioni fisiologiche presso 
certe specie di animali, non esclusi i gatti sui 
tetti. Un atto sessuale da cui esula non solo 
ogni sentimento d’amore, ma anche la spinta 
d’una schietta sensualità: voluto dall'uomo per 
inveterata abitudine di gallismo, e subìto dalla 
fanciulla per ossequio a una specie di simu- 
lata spregiudicatezza, nell’illusione di accedere 
con questo passo a una nuova vita, libera da 
costrizioni moralistiche. L’ insistenza sopra i 
particolari più sordidi d’un simile incontro ses- 
suale concentra sulla vicenda dei due giovani 
la nausea e il disgusto che lo scrittore ha di- 
stribuito nella descrizione d’un ambiente so- 
ciale ‘e d’un costume. i 

Questo incontro di Gino Negri col pubblico 
non ha dato un risultato chiaro: non un suc- 
cesso a vele spiegate, e nemmeno una prova 
così negativa da escludere la possibilità d'un 
giudizio d’appello. Giudizio, si badi bene, che 
potrebbe magari essere motivato da qualcuna 
delle opere già composte, per esempio da quei 

Sei personaggi in cerca d'autore ’, inediti e 
non rappresentati per deplorevoli beghe giu- 
diziarie. 

ERCHE' "Vieni qui, Carla” non conferma, se 

non parzialmente, le speranze che molti ri- 
pongono nel suo autore? La forza specifica di 
Negri, s'è detto, è il suo "recitar cantando”, la 
sua eccezionale attitudine all’intonazione me- 
lodica della parola. Perciò i suoi lavori miglio- 
ri sono di natura sostanzialmente vocale e rien- 
trano in quella scrprendente rinascita del ma- 








drigale drammatico, che è il m tolo del- 
la musica contemporanea in ©’ In ” Vieni 
qui, Carla”, Negri ha volut si a una 
forma più consueta di teatro © , fornen- 
do alle vocì un’importante zione stru- 
mentale. Ha ‘voluto, insom ivere della 
musica ”, non fidandosi de peculiarissi- 
ma arte dì intonazione de! a. E per scri- 

me di avvici- 


vere della musica ha pé e 
narsi alla tendenza che va per la mag- 
giore, accettando certe apparenze esteriori del- 
la dodecafonia, senza adot:arne per altro il ri- 
gore costruttivo. Ne ha così contratto la diffi- 


coltà dì comunicazione coì pubblico, che in tea- 
tro è certamente pregiudizievole. D'altra par- 
te il rifiuto della tonalità sembra piuttosto un 
partito preso, che non la necessaria conse- 
guenza d’una personale evoluzione linguistica: 
sotto vi si avverte abbastanza bene la nostalgia 


della cadenza e della stroficità, alla maniera 
di Kurt Weill. 


E COSE MIGLIORI della partitura strumen- 
tale sono là dove questa vena cerca di farsi 
strada: il ritmo della triste passeggiata’ che ac- 
compagna la marcia di Carla verso lo scanna- 
toio; l'episodio quartettistico assai bello, che 
conclude la breve scena di gelosia. I 
Nè, d'altra parte, ha avuto soluzione intera- 
mente positiva il problema se sia possibile tra- 
smettere ad interpreti il segreto dell’inimitabi- 
le ”recitar cantando” di Gino Negri in veste 
d'autore-esecutore, con la sua ricchezza e il 
suo calore d’inflessioni: nel canto di Giuseppe 
Zecchillo se ne è avvertita talvolta l’eco; quasi 
mai in quello di Romana Righetti che pure, 
sullo sfondo d’una bella scena multipla di Lu- 
ciano Damiani, ha recitato con ammirevole bra- 
vura, come il suo compagno. Sarebbe proba- 
bilmente ingiusto attribuire a difetti d’esecu- 
zione l’impressione d’arbitrarietà che lungo 
tutto il lavoro, ma specialmente nella parte di 
Carla, accompagna le ripetute violazioni della 
frontiera tra canto e parola parlata. Tale im- 
pressione si deve piuttosto alla sfiducia che 
l'autore ha avuto nella sua briscola: il canto 
come libera e multiforme intonazione della 
parola. 
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Pila. Una mucca sorpresa dall’inondazione dovuta al cedimento di un’argine 
sul mare alle foci del Po, tenta invano di raggiungere la salvezza su terreno 
solido. Nell’inondazione, 550 ettari di coltivato sono stati sommersi. Leg- 
gere a pagina 6 il servizio del nostro inviato nel Polesine, Paolo Pernici. 


Contro la tosse, le raucedini e tutte le malattie della gola 


Bronchiolina 


Le pastiglie di BRONCHIOLINA proteggono le mucose delle vie respiratorie dai danni del fumo 
È un prodotto IFI 





